Этот безумный, безумный, безумный Белуши

Posted March 12th, 2012 at 8:00 pm (UTC+0)
27 comments

5 марта исполнилось 30 лет со дня смерти Джона Белуши

Он любил одолжить $20 у новых знакомых, чтобы посмотреть, как они отреагируют. Люди ему большей частью попадались хорошие, они давали ему деньги, а он тратил их на наркотики. Наркотики помогали ему быть смешным и небритым чертом из табакерки. Вовремя вздернутой бровью он мог выдернуть из ряда привычного вещи, над которыми, оказывается, можно смеяться до упаду.

Чем брал

Стоит посмотреть коротенькую видеозапись его пробы на роль в телевизионном шоу Saturday Night Live (SNL), и все становится понятно про его резкий талант и неукротимый темперамент. Сначала он изображает, как приступает к своему рабочему дню клерк в похоронном бюро: «Правая бровь – вверх, вниз, вверх, вниз. Левая бровь – вверх, вниз, вверх, вниз…» Потом бубнит с выражением трупа: «Добрый вечер, дамы и господа, добро пожаловать на Saturday Night Live!  Это шоу идет в прямом эфире, поэтому вы сможете увидеть все наши проколы», – тут его сгибает пополам и кажется, что неминуемо вырвет, но он сдерживается и приходит в себя, – «у нас и плана передачи-то нет». Тут на него нападает неудержимый чих с невероятным количеством соплей, он достает весь в подтеках носовой платок, утирается им и продолжает под хохот съемочной группы: «Вот видите, все как есть, все у вас на виду…».

У него остается еще пара минут, чтобы не дать членам комиссии нацепить на его кандидатуру ярлык просто хорошего клоуна. «А вот как Марлон Брандо получил роль в «Крестном отце» – говорит он, разрывает надвое все тот же носовой платок и засовывает по половинке за щеку, становясь похожим на гигантского чернявого хомяка. Он начинает говорить и смолкает смех ассистентов и осветителей. Он не играет Брандо, он сам становится Брандо, от угрожающего наклона головы до по-кошачьи прищуренного взгляда. «Годится?» – спрашивает он комиссию, выскакивая из роли так же быстро, как он в нее вошел, и выходит из кадра.

Джон Белуши был комиком-камикадзе, эдаким снарядом для Большой Берты смеха, готовым быть выпущенным на упорядоченный и скучный мир снова и снова. На его лице, про которое кто-то сказал, что оно напоминает рассвирипевший пуддинг, и на его большом теле, похожем на яйцо, из которого вот-вот должен был вылупиться новый Кинг-Конг, словно было написано большими красными буквами

Ну, обыватели, берегитесь!

Пока он был лидирующим актером в труппе SNL с 1975 по 1979, этот король жлобизма с целеустремленностью маньяка эпатировал американскую публику, засовывая сигары себе в нос и расплющивая о лоб пивные банки. Любопытно, что в первом выпуске цикла Белуши сыграл русского крестьянина, старательно изучавшего русский язык: «Я бы хотел… скормить… кончики ваших пальцев… росомахам». Уже немолодой сегодня зритель хорошо помнит его проделки – когда он то издевался над писклявым голоском и «голубыми» манерами писателя Трумана Капотэ, то пародировал госсекретаря Генри Киссинджера, то изображал склонного к тотальному разрушению самурая, продававшего сэндвичи, и мечом крошившего колбасу, помидоры, а вместе с ними прилавок и деньги, которые ему протягивал ошарашенный покупатель, то раздувшуюся от обжорства и страдающую от булимии Элизабет Тэйлор, заглатывающую цыпленка целиком и потом отрыгивающую его прямо в камеру. Ему все сходило с рук. Его разнузданный грубый юмор приходился по душе американцам, искавшим бездумного и часто бредового веселья после отупляющих новостей Вьетнама и Уотергейта.

Как начинал: Saturday night live

Начинал Джон обыкновенным американским мальчишкой из чикагского пригорода. Родился в семье албанских эмигрантов (его брат – Джеймс Белуши – известный киноактер), играл полузащитником в школьной футбольной команде, барабанил в школьном оркестре, был влюблен в одноклассницу, на которой потом и женился. Поступил в университет штата Висконсин, отрастил длинные волосы. Из-за проблем с дисциплиной его отчислили. Отец стал уговаривать его помогать в семейном ресторанном бизнесе, но тщетно. Джона манили театральные подмостки, и он стал выступать в клубах со смешными монологами. Его заметили, и в 1973 году, когда ему было 24, пригласили в Нью-Йорк участвовать в спектакле «Лемминги», высмеивавшем все, от Вудстокского фестиваля и религии до администрации президента Никсона и смерти. «Нью-Йорк Таймс» и «Нью-Йоркер» похвалили работу Белуши, чуть ли не затмившего уже маститого к тому времени комика Чеви Чейза. Вместо планируемых шести недель шоу продержалось десять месяцев.

Весной 1975 года Белуши пригласили на Saturday Night Live (SNL). Поначалу он опять соревновался с Чейзом за звание самого смешного. Весь Нью-Йорк обожал его в роли психованного диктора-синоптика, сначала долго убеждавшего зрителей в чем-то, а потом, после ставшим коронного крика «Но н-е-е-е-т!!!», с еще большим накалом переходившего в защиту противоположного мнения. Но Белуши был недоволен собой, говорил, что популярность обходит его стороной. Когда Чейз подался в Голливуд, Белуши стал несравненной звездой SNL и царил там в течение нескольких сезонов.  Стресс популярности и нагрузка еженедельных шоу все сильнее толкали его к наркотикам. Он еще раньше баловался ЛСД, пробовал амфетамины, знал, что самые смешные выступления ему удавались после марихуаны. Но в Нью-Йорке было модно отдавать предпочтение кокаину. Кокаин тогда был в свободном ходу среди актеров SNL, помогая им быть смешными, оригинальными и работать на износ. Они нюхали его метровыми полосками, особенно, когда шла подготовка к нескольким шоу подряд. Со стен офисов растаскивались застекленные фотографии, а когда они возвращались на место, то были присыпаны белой пылью, а на полу валялись бритвенные лезвия. Наркотема даже просочилась в шоу. Дирекция считала, что упоминание наркотиков в эфире привлечет молодежь и поднимет рэйтинг передачи: доктор выкатывал на сцену бесчувственного Белуши на кресле-каталке, в халате и с трехдневной щетиной и говорил другому актеру: «Ну как Белуши может появиться на телевидении? Он же в коме!» «Шоу должно продолжаться, – отвечал тот, – если Белуши не будет работать, он не сможет покупать у меня наркотики!» На этих словах Белуши вскакивал на ноги и орал как резаный: «В прямом эфире из Нью-Йорка – Saturday Night Live!»

В жизни он оставался тем же анархическим гедонистом, что и его безумные герои на сцене или на экране. В 1976 году Белуши признался настоящему доктору, что в день он выкуривает три пачки сигарет, выпивает несколько дринков, иногда принимает валиум, каждый день нюхает кокаин, принимает четыре типа амфетаминов и барбитураты. На предложение завязать с кокаином актер ответил: «Я приношу столько радости такому количеству людей. Почему я не могу доставить немного удовольствия себе?» И он не отказывал себе в удовольствии по несколько дней шататься по клубам и барам, потребляя спиртное и наркотики в страшных количествах. Позднее режиссер «Зверинца» Джон Лэндис скажет про него: «Он так измывался над собственным телом, что и здоровый бык бы не выдержал».

С первой недели SNL стал собирать больше зрителей, чем любое другое шоу для аудитории в возрасте от 19 до 34. Трансляция в живом режиме позволяла актерам свободно импровизировать, часто на грани фола, а шутки в стиле Монти Пайтона, когда «для нас нет ничего святого», щекотали зрителей, выгодно отличаясь от набивших оскомину «ситкомов» с подложенной фонограммой смеха в нужных местах. Зимой зрители часами простаивали на морозе, чтобы попасть на шоу, а для многих гостей Нью-Йорка оно стало достопримечательностью позаманчивее статуи Свободы и бродвейских мюзиклов. SNL скоро получило статус Гарварда юмора и дало диплом с отличием многим безудержным сорванцам американского хохота прошлого века: Эдди Мерфи, Дэну Эйкройду, Чеви Чезу, Билли Кристаллу, Джо Пископо и Стиву Мартину. Многие из них затем пошли в голливудскую «аспирантуру», где продолжали удовлетворять потребности страны в политически-некорректном и часто вульгарном юморе. Но Белуши первым пальнул из рогатки по добропорядочной Америке с подстриженными газонами за выкрашенными белым штакетниками. В 1978 году в образе Блуто Блутарского в фильме режиссера Джона Лэндиса «Зверинец» он соединил самые смешные и гротескные характеристики сыгранных в SNL ролей и застолбил себе достойное место рядом с братьями Маркс в пантеоне американских комиков 20 века.

27 Responses to “Этот безумный, безумный, безумный Белуши”

  1. Я к сожалению не смотрел ни одного фильма с его участием. Честно говоря и американская комедия мне не очень нравится. Мне больше по душе французский и итальянский юмор. :)

  2. alex campbell_3 says:

    Да, в России больше известен его младший брат, Джим Белуши, который сыграл полицейского в фильме “Красная жара” – его напарником был советский милиционер в исполнении Арнольда Шварценеггера.

  3. Да Алекс, Вы правы, он больше известен. Мне он понравился как артист в “К-9″, как артист второго плана (после собаки). :)

  4. Андрей says:

    Почему “Красная жара”?Полная хрень.Лучше “Once upon a crime”(у нас его переводят по-всякому),с толстяком,забыл как его там.

    • Андрей says:

      Джон Кэнди.Что до американского юмора,то согласен с Глебом,и описания автора(отрыжка и.т.д.) меня в этом ещё больше убеждают.

      • Alexei Dmitriev says:

        Думаю, что любой национальный юмор (если вообще можно говорить о таком понятии) неоднороден. Фильмы Вуди Алена – это тоже американский юмор.

      • alex campbell_3 says:

        Андрею:
        Есть разные виды комедии – Джон Белуши был комиком, если можно так выразиться, физиологической школы. Если проводить паралелль, то советская комедия “Операция Ы” тоже скорее строится на смешных трюках, а не на утонченном текстовом юморе. Если начать описывать похождения ее героев словами – тоже не очень забавно получится.
        Школа комедии, основанной на gags в США традиционно сильна. С этого начинали многие из тех, кто мне лично нравится – Уилл Феррел, Джим Керри, Крис Фаррел, Стив Каррел, Стив Мартин. Все они со временем стали более тонкими актерами, их юмор стал более вербальным, что ли. Но как и в случае с Вуди Алленом, Ларри Дэвидом и многими другими – все они “отметились” в классической комедии, в которой смешной “физический” трюк – важная часть всего. Не забывайте, что классик жанра – Чарли Чаплин.
        И последнее – стоит учитывать разницу культур – когда я показал моей дочери советскую комедию – она не смогла оценить этот юмор, укорененный в неведомые ей реалии. Возможно, так обстоит дело и с американским юмором для россиян.

        • Андрей says:

          Ладно,ладно,у нас тоже есть Петросян и проч..Юмор разных сортов.Забавно было наблюдать,как вышеупомянутый Керри в “Dumb & Dumber” потешался над этим самым физиологическим юмором.

        • EU says:

          Не согласен по поводу разницы культур. Перед ВОВ в СССР вышел фильм “Иван непомнюкто сердится”. Очень много копий этого фильма попало к немцам, которые тоже с удовольствием его смотрели.
          Есть юмор специфический, который трудно понять, не зная каких-то тонкостей жизни. На заре перестройки был телемост с участием какого-то американского комика, его юмор с белой перчаткой (пародия на Майкла Джексона) или пародия на болгарских тяжелоатлетов тоже не была встречена пониманием.

        • Скорее всего, Алекс, действительно огромное значение играет разница культур. Ну сравните, если брать тот период, Белуши, Луи де-Фюнеса(умер почти тогда же в 83-м) и Челентано. Наверное большинству европейцев последние два понятнее и “ближе”.

  5. Элла says:

    Я не люблю физиологический юмор, правда, это стало очевидным с возрастом. Сейчас даже Чарли Чаплин не вызывает у меня такого обожания, как раньше.
    Я просто здесь хочу напомнить юзеру с ником “Андрей”, как при обсуждении одной из статей он употребил фразу “убогая культура Америки”. Вот это вызвало у меня настоящий шок. Господи, ну как её можно прокомментировать, эту фразу нашего современника, знающего грамоту и умеющего читать?

    • Элла, ну не нравится слово “убогая”, назовите “культура-слепок”. Можно ли сейчас говорить о собственной, УНИКАЛЬНОЙ, культуре Северной и Южной Америки? Не является ли она “слепком” европейской культуры, так же как римская культура была культурой-слепком элинской-греческой?

    • бабка от любви к Америке скоро с ума сойдет, крыша начинает ехать

  6. EU says:

    Как-то давным-давно купил книгу античной литературы. Как же меня удивил тот факт, что все жанры и правила юмора были уже там. Комедии положений или игры слов Вы сможете найти, если почитаете древнегреческие комедии.

  7. Элла says:

    Глеб, вся современная европейская культура произошла от того места и времени, когда Моисей получил свитки от Всевышнего. Художники и поэты перерабатывали главы Библии применительно к своему мировосприятию, психо-физическому коду своего народа.
    Так что эллинско – греческая культура тоже выросла из библейских сюжетов, обозначенных как мифы.
    На американскую культуру, конечно, наибольшее влияние оказали выходцы из Европы, всё это было сдобрено этническим своеобразием индейской и песенным вкладом негритянской.
    А Южная Америка – тут Вы, Глеб, как-то совсем выразились не к месту. Вы Жоржи Амаду читали? Или Борхеса? Где тут слепок, и с чего он? Ваш ник должен покраснеть, Глеб.

  8. Alexei Dmitriev says:

    Просто как пример синтеза разных культур Америка опережает остальной мир. Пройдет еще лет 20 глобализации – и немало национальных культур станут предметом изучения специалистов, а мы будем потреблять конвергированные “слепки”, не всегда отдавая себе отчет, с чего же они сделаны.

  9. Америке спасибо за Одри Хепберн и Мерилин

  10. Tamara Ochsner says:

    Колодец человеческой истории бездонен, и все явления взаимосвязаны. Культура – это фундаментальное понятие, хотя рассматривается теми, кто знает о ее существовании, как отдельный мир, некое возвышенное подобие занятия, которым предаются на досуге, а совсем не то, чем она является на самом деле, то есть основным инструментом развития способностей принимать трезвые решения в жизни, развивать моментальную реакцию, умение радоваться жизни и самостоятельно творить ее по законам добра и красоты. Культура, если для нас это не пустой звук, а усвоенный определенный исторический, фактический материал представляет собой защиту от ошибок, заключенных в неправильном выборе, от демагогии учителей типа Глеба Васильева и их вечных троечников-учеников Андреев. И отвечая на вопрос Глеба Васильева об уникальности той или иной культуры, я в свою очередь задаюсь вопросом – является ли уникальность самоцелью, и есть ли она “чистая” уникальность? И да, культуру Америки можно назвать опережающей, лидирующей, дающей. Ведь эта великая страна дала миру не только поп корн и кока-колу, но и Интернет, и мюзикл, и голубые джинсы. Да-да, Глеб Васильев, джинсы голубые, зеленые – это тоже культура. О природе юмора можно долго и серьезно говорить. На мой взгляд, главное отличие на этом поле американцев от русских заключается в том, что американцы предпочитают смеяться над собой, “заземляя” своих кумиров. А ведь этот продуктивный смех является, Вы будете спорить, и показателем зрелости нации, и ее вечной юношеской готовности к переменам. А уникальность Америки заключается в том, что она как-то легко смогла объединить различные культуры под своей прекрасной крышей. А ничего большего и не может быть. И не надо.

    • Руслан не русский says:

      Тамарочка ! Непременно изложите ,что внесли опережающие ребята из Нового “света” в мировую кладовую литературы и музыки.
      Потогонная конвейерность Голливуда ,привела к банальщине погони за золотым тельцом и размытости критериев добра и зла.
      Неовестенизационная инновационность макроэкономики к мировой рецессии.

  11. Элла says:

    Alex, не надо, по-моему делать уступки необразованности и агрессивности, соглашаясь на роль американской культуры только как синтеза других.
    Если бы даже не было ничего другого: ни великой американской литературы, ни джаза, ни архитектуры, но был бы только один кинематограф, то одно это сделало бы Америку страной великой культуры.
    Поэтому очень странно, что люди, пишущие свои посты в Голос Америки, и, мне казалось, интересующиеся этой страной, могут выражать такие заскорузлые мнения, да ещё в агрессивном тоне.

  12. Мамука says:

    Гениальный комик и актёр!!! Жаль что английски не знаю в оригинале наверно ещё интереснее. И очень жаль что так мало прожил!!!

  13. Tamara Ochsner says:

    Не всем дано быть обличителем пороков человеческих. Такой человек, даже если он не пророк, а просто комик, становится как бы “над” всеми другими людьми, возвышается. И здесь всегда возникает опасность перейти некую грань, когда из обличителя пороков, смешного, напыщенного и глупого в людях, человек становится трагичен в своем отрицании и начинает саморазрушаться. И мы видим здесь, что этот гениальный Белуши не стал счастливым исключением. В царской России функцию обличителей брали на себя юродивые, но они были защищены от разрушения высокой духовностью, то есть внутренним совершенством, и умирали не менее трагично в нищете и страданиях.

  14. Руслан не русский says:

    Элла ,не принимайте близко к сердцу чужие комментарии, а разразитесь тирадой о вкладе Америки в мировую кладовую культуры на конкретных примерах.
    А мы оценим вашу Ерудицию .

  15. Руслан не русский says:

    Элла ! Просветите исторически ! Так кто же был раньше цивилизованней и изначальней – Греки, затем римляне . А уж потом Понтий Пилат пришёл в Иудею с мощнейшими атрибутами цивилизованного государства ….

  16. Руслан не русский says:

    Элла. Не стоит делать уступки иммитаторам демократии.
    Локальные войны – это огромнейшие госзаказы за счёт налогоплательщика для армии, большая часть которых, осядет на счетах теневой закулисы. А ещё – это прежде всего крышевание проституции, наркоторговле, человеческими органами и сексработорговля.
    Рекомендую посмотреть фильм канадского режиссёра Л. Кондраски. Моника Беллучи играет второстепенную роль роль , а Рейчел Вайс в главной роли.
    Чтобы понять о теневом мировом правительстве ,посмотрите фильм “Время”.

  17. Руслан не русский says:

    В Канаде фильм назвали “Доносчица”, в России обозначили “Стукачка”.

Leave a Reply

Автор

Автор

Алексей Дмитриев: Жил в Питере, учился на Восточном. Уехал в Индию на стажировку, которая затянулась до сих пор. После аспирантуры Пенсильванского университета по индологии получил MBA в Джорджтаунском университете и принялся ковать корпоративную карьеру на просторах от Польши до Бангладеш. Потом вспомнил, что все-таки гуманитар, и сделал из писательства ремесло. Много езжу по миру и потом пишу про него. Когда спускаюсь с гор или всплываю из глубин, борюсь с дочками за чистоту великого и могучего.

Наши блоги

Календарь

March 2012
M T W T F S S
« Feb   Apr »
 1234
567891011
12131415161718
19202122232425
262728293031