Таинственный дом Сары Винчестер

Posted April 20th, 2012 at 6:34 pm (UTC+0)
3 comments

В этот «дом тайн» я собирался с ощущением, что меня разыгрывают, причем довольно нахально: входной билет стоил без малого 30 долларов. Это за то, чтобы посмотреть прибежище призраков в самом центре Силиконовой Долины? В трех минутах езды от штаб-квартир хайтешных Cisco и Adobe? Господа, 21-ый век на дворе! Суеверие, конечно, сильная штука, но ведь надо и честь знать.

Никто не брался утверждать, что у Сары Винчестер «все были дома». Но поскольку на конец 19-го века ее состояние приносило доход в $1000 в день, не облагавшийся налогом до 1913 года (по сегодняшним деньгам это было бы равносильно $18000 в день), то ее называли эксцентричной, а не сумасшедшей. Сегодня осязаемый результат ее помешательства – «Таинственный дом Сары Винчестер» в Сан-Хозе – занесен в реестр исторических памятников США как «странная постройка с неизвестным количеством комнат», что многим кажется вполне закономерным: Америка чтит своих героев, чем бы они ни прославились.

Но по порядку. Сара родилась в Коннектикуте и росла симпатичной миниатюрной (147 см) девушкой на выданье: лучшие частные школы, четыре языка, пианино и скрипка. В 1862 году в разгар американской гражданской войны, она выходит замуж за Вильяма, сына производителя знаменитого многозарядного ружья Оливера Винчестера. Многозарядное ружье существовало и раньше, но Винчестер придумал, как поставить дело на конвейер. Госконтракты и в то время были делом прибыльным: ружье позволяло делать выстрел каждые три секунды, что сделало его любимым оружием северян против южан. Всем другим, которым надо было быстро избавляться от врагов, в том числе и от краснокожих, оно тоже пришлось по вкусу. Недаром, про это ружье любят повторять, что благодаря ему был покорен Дикий Запад. Семья Винчестеров быстро разбогатела.

В 1866 году у Сары и Вильяма рождается дочь, но умирает, не дожив и до двух недель. Сара не находит себе места и несколько лет балансирует на грани безумия. Только она начинает приходить в себя, как приходит другая беда: в 1881 году от туберкулеза умирает Вильям, к которому перешел от отца ружейный бизнес. В 27 лет Сара становится наследницей гигантского по тем временам состояния в $20 миллионов и половины акций Winchester Repeating Arms Company. Истории известно немало молодых вдов, которые не стали бы долго горевать в подобных обстоятельствах, но Сара остается безутешной и не может понять, за что Бог послал ей такое наказание.

Наконец, она записывается на прием к известному бостонскому ясновидящему, который разъясняет: на ее семье лежит проклятье, и что смерть дочери и мужа – это отмщение за всех убитых из многозарядных «винчестеров». Духи умерщвленных преследуют всех членов семьи Винчестеров, и ей уготована та же участь. Единственным путем к спасению, по совету ясновидящего, будет бросить все, уехать «туда, где садится солнце» (Сара решила, что имеется в виду побережье Тихого океана), купить там дом, и строить его, не переставая. Логика тут прослеживалась не ахти какая: выходило, что бестелесных духов убитых больше волнует пресловутый «квартирный вопрос», а не месть автору смертоносного оружия. А может, медиум был в сговоре с компаниями стройматериалов? Тем не менее, Сара усвоила основное: стоит ей прекратить строительство, и ее ждет неминуемая смерть.

В 1884 году она переезжает в Сан-Хозе, покупает фермерский домик на 65 гектарах земли и немедленно приступает к его перестройке. Это сегодня в Силиконовой долине баснословно дорогая земля, и каждый клочок застроен, а тогда там была аграрная глубинка. Тем удивительнее было окрестным фермерам слышать непрекращающийся стук молотков и визг пил и наблюдать, как одна команда из 11 плотников сменяла другую, потому что стройка велась и днем, и ночью, без выходных. Сара Винчестер сама жила в доме и строила, пристраивала и перестраивала его в течение 38 лет, до самой своей смерти в 1922 году в возрасте 83 лет. Большинство из нас даже от нескольких недель ремонта впадают в состояние близкое к помешательству, а тут 38 лет, 365 дней в году! Но, по свидетельству очевидцев, этот строительный марафон благотворно отражался на психике Сары и не давал ее «тараканам» вылезать из-под шляпы. Она была непоколебима в правоте затеянного дела и располагала средствами на его осуществление. Благодаря чему «Таинственный дом Сары Винчестер» попал в книгу рекордов Гиннесса, как самый длинный долгострой.

Чего у Сары не было, так это архитектора или предварительных чертежей. Каждое утро она собирала рабочих и объявляла им план работ, а поскольку им хорошо платили и было понятно, что работой они будут обеспечены, пока хозяйка особняка жива, то они тщательно следовали ее указаниям. Даже если надо было разрушить все то, что они уже неделю строили. Дом рос непредсказуемым образом: комнаты пристраивались к комнатам, и получалось новое крыло, над которым начинали строить следующий этаж и т.д. Неудачные комнаты или сносили или строили другие вокруг них: многие заказанные у Тиффани из Нью-Йорка двери и окна из цветного стекла оказывались запечатанными между двух стен и никогда не увидели света. Кое-какие историки утверждают, что инструкции она получала от загубленных «винчестерами» душ. Судя по количеству лестниц, ведущих в потолок, дверей, за которыми упираешься в стену и окон в полу, между душами единой архитектурной концепции тоже не существовало. Другие историки приписывают хаотическое нагромождение уровней и многокилометровые корридорные лабиринты попыткам Сары запутать духов, чтобы они оставили ее в покое. Все эти предположения нынче составляют часть экскурсоводческого фольклора, потому что никаких объяснений Сара после себя не оставила – когда после ее смерти вскрыли сейф, там было завещание, локоны дочери и мужа и газетные вырезки их некрологов.

Остался лишь дом на бульваре Винчестер, ничем снаружи не отличающийся от викторианских особняков. Только этот был громадный и в окружении безукоризненных лужаек, фонтанов и туристских автобусов, извергающих приехавших со всего мира посмотреть на странности вдовы оружейника. До знаменитого сан-франциского землетрясения в 1906 году в нем было семь этажей, а теперь осталось четыре – три этажа рухнули и их решили не восстанавливать. Сара усмотрела в катаклизме сигнал, что духам не понравился законченный фасад; она заколотила 30 комнат в передней части дома и больше никогда к ним не возвращалась. Но башенок, балконов, карнизов, приступок и разномастных окон и на четырех этажах сохранилось достаточно. Напоминает чем-то виллы начала 20-го века на Крестовском острове в Питере, которые мы в детстве называли «домами Бабы-Яги».

Из 13 пальм (с этим числом у Сары были свои отношения, но про это ниже) перед входом осталось только 9. «Грибок, – развел руками встречавший меня управляющий, – будем сажать новые». Я сделал несколько фоток архитетурных несуразиц дома, типа двери на втором этаже, выйдя через которую можно упасть на лужайку и сломать шею, и, проигрывая их на дисплее, вдруг увидел: – какие-то из них получились нормально, а какие-то вышли цветными негативами. Попробовал переснять – то же самое: камеру явно глючило! Внутри дома эти глюки продолжались – может, так бывает, когда в кадр попадают духи?

«Мне призраки не попадались, но и служащие, и посетители периодически клянутся, что становятся свидетелями паранормальных явлений, – сказал управляющий, когда я пожаловался на фокусы с фотками. – Все бывает: и шаги раздаются, и мерцающий свет двигается, и двери хлопают, и вода из кранов сама начинает течь, и дверные ручки поворачиваются, и температура в комнате вдруг градусов на десять падает. Гудини посетил особняк после смерти Сары и сказал, что в закрытых комнатах духи заперты», – окончательно навел он на меня шороху, потому что как можно не поверить легендарному иллюзионисту Гарри Гудини. В особняке перебывало много всяких медиумов, и они заявили, что какие-то из приглашенных Сарой в гости духов до сих пор живут в доме. Духи – важная часть брэнда «Таинственного дома Сары Винчестер». Тяга к мистике в народе неуемна, поэтому иногда приходится ждать входа час-другой. Пускают лишь с экскурсией, иначе, как сказал управляющий, «мы только и будем делать, что искать и вызволять заплутавших посетителей». Особенно популярны экскурсии с фонариками по ночному дому на Халлуин и каждую пятницу, когда она выпадает на 13 число.

Сегодня чаще всего гиды натыкаются в конце дня на призрак плотника, который всю свою трудовую жизнь посвятил укладке резных полов в особняке, которые Сара потом приказала сменить. Его чаще встречают или слышат в подвале. Вторым главным призраком слывет сама Сара, которая часто попадается во время сумерек в разных частях дома и на лужайках. «Служащие соседнего кинотеатра «Сенчюри 23» видели ее поздно вечером у себя на паркинге», – сказала мне дама, отрывающая билеты.

Вообще-то, в отношениях с духами Сара мне показалась непоследовательной. Вроде она их сама приглашала, а потом от них же и бегала. Она, например, каждую ночь пряталась от них в разных комнатах, и никто из 18 слуг не знал, в какой точно из 40 спален она спит. Поэтому когда ее в ночь землетрясения придавило камином в ее любимой «маргариткиной» комнате (у цветка, оказывается, 13 лепестков), ее долго не могли найти. В доме были устроены 47 каминов, но у 30 из них трубы заканчиваются, не доходя до крыши, чтобы духи не могли проникнуть в дом. На 160 комнат приходится лишь два зеркала, потому что призраки пугались своего собственного отражения. Управляющий высказал мне свое неофициальное мнение: «Она не всех духов боялась. К некоторым относилась с состраданием, и угощала их с золотого сервиза, который где-то в доме спрятан, только его пока не нашли. Но среди павших от пули «винчестеров» было много и преступников, и плохих людей. Вот их-то духов она избегала, как могла».

Только я приготовился фотографировать прозрачные двери в туалетных комнатах, как аккумулятор в «Никоне» стал садиться. А ведь два часа назад заряжал! Кстати, защелок во всех 13 ванных не было. На ванне для слуг была, но снаружи. А на втором этаже меня отвели в голубую «сеансную» комнату, где Сара получала от духов строительные ЦУ, открыли стенной шкаф – внизу была раковина в одной из 6 кухонь этажом ниже. «Сточных отверстий в ней 13», – без особого энтузиазма продолжал знакомить меня с таинственным домом управляющий. Выяснилось, что много окон в доме имеют по 13 рам, в «сеансной» комнате на вешалке 13 крюков, в бальной зале, исписанной загадочными шекспировскими цитатами, на газовом канделябре 13 раструбов, а все 40 лестниц, кроме одной, имеют по 13 ступенек. Та, что составляет исключение, поворачивая семь раз поднимается на высоту лишь пары метров, потому что ступени у нее по 5 см высотой. «А духи что, коротконогие?», – спросил я. «Нет, у миссис Винчестер был артрит, и ей так было легче», – ответили мне. Стоит ли говорить, что как я ни старался, снимок этой лестницы получался сильно засвеченным, а ведь темновато было!

Вообще, Сара была не так безумна, как это кажется. Она пожертвовала $2 миллиона больнице в Коннектикуте, на которые было построено специальное туберкулезное отделение, которое до сих пор открыто. На 40 гектарах она выращивала сливы и абрикосы, сушила их и экспортировала в Европу – в местном телефонном справочнике она фигурировала под номером М15, как «торговка фруктами Сара Винчестер». Она провела в дом электричество, газ и канализацию, установила три лифта. Но, несмотря на эти усовершенствования, дом, в который она вложила пять с половиной миллионов, после ее смерти ушел на аукционе лишь за $135 тысяч.

«Мебель вывозили в течение 6 недель, по 6 грузовиков каждый день!», – не без гордости рассказал экскурсовод. «Если бы организовала сама Сара Винчестер, это заняло бы 13 недель по 13 грузовиков», – подумал я, выходя на теплое калифорнийское солнце.

3 Responses to “Таинственный дом Сары Винчестер”

  1. [...] О нас « Older: Таинственный дом Сары Винчестер [...]

  2. Турист says:

    Так а кто купил ее дом, частное лицо, которое и сделало из него аттаркцион? Выгодная сделка!

  3. Diva says:

    Очень интересная история! И вы шикарно описали саое путешествие. Даже захотелось самой там побывать, чтоб увидеть результат причуд богатой вдовушки)))

Leave a Reply

Автор

Автор

Алексей Дмитриев: Жил в Питере, учился на Восточном. Уехал в Индию на стажировку, которая затянулась до сих пор. После аспирантуры Пенсильванского университета по индологии получил MBA в Джорджтаунском университете и принялся ковать корпоративную карьеру на просторах от Польши до Бангладеш. Потом вспомнил, что все-таки гуманитар, и сделал из писательства ремесло. Много езжу по миру и потом пишу про него. Когда спускаюсь с гор или всплываю из глубин, борюсь с дочками за чистоту великого и могучего.

Наши блоги

Календарь

April 2012
M T W T F S S
« Mar   May »
 1
2345678
9101112131415
16171819202122
23242526272829
30