Глава российского ЦИКа Владимир Чуров сообщил журналистам, что, по его мнению, многие иностранные наблюдатели на выборах – шпионы. Теперь он планирует провести мониторинг президентских выборов в США.

У Владимира Чурова, председателя Центрального избирательного комитета, до недавнего времени в Москве было много дел. На следующий день после победы премьер-министра Владимира Путина на президентских выборах, Чуров заявил, что ни одна другая страна в мире не могла бы провести «более открытую, честную и прозрачную президентскую кампанию». Ранее Чуров, работавший помощником Путина в Санкт-Петербурге, был более известен другим своим заявлением: «Первое правило Чурова: Путин всегда прав».

Теперь Путину предстоит провести на президентском посту еще шесть лет, и Чуров, которому в субботу исполнится 59, готовится к новым задачам.

Так, он объявил, что возглавит проект российского правительства по мониторингу избирательной кампании и назначенных на 6 ноября президентских выборов в США. Он пообещал тщательно вести мониторинг и выявить «недостатки, может быть, даже весьма существенные».

Разделены при рождении? Нет, Беринговым проливом! Как и Чуров, эти американские староверы тоже носят длинные белые бороды.

Стоит отметить, что на той же самой пресс-конференции он заявил, что институт международных наблюдателей для некоторых организаций «превратился в институт сбора политической, а иногда и военно-политической информации». По его словам, «постоянно возрастает» желание международных наблюдателей следить за ходом голосования в пограничных частях, закрытых ядерных и ракетных центрах, а также на других стратегических объектах.

Владимир Евгеньевич, почему бы не соединить две Ваши страсти – и не провести ноябрь на Аляске?

Да, наблюдение за голосованием и подсчетом голосов может быть скучным. Однако это может стать прекрасным прикрытием для сбора «военно-политической информации» по трем стратегическим тайнам, которые не дают сегодня покоя россиянам. Это:

1) «Луч смерти» Аляски. Когда в прошлом ноябре запущенный с Байконура российский зонд для исследования поверхности Марса «Фобос-Грунт» перестал отвечать на команды с Земли, генерал-лейтенант Николай Родионов, бывший командующий армии предупреждения о ракетном нападении, сообщил агентству «Интерфакс», что система управления зонда могла выйти из строя под воздействием мощного электромагнитного излучения расположенных на Аляске американских радаров.

2) «Луч психологического воздействия» Аляски. Как сообщил в прошлом месяце Алан Каллисон в Wall Street Journal, на одном из интернет-сайтов Магнитогорска была размещена информация о том, что протесты оппозиции в России были вызваны высокочастотными сигналами, направленными прямо в головы россиянам с секретной военной базы на Аляске.

3) «Экспансионизм» Аляски – неудовлетворенные тем, что живут в крупнейшем штате США, некоторые жители Аляски претендуют на острова, долгое время контролируемые Россией. В прошлом месяце в интернете появилась статья под заголовком: «Обама отдает России 7 богатых нефтью островов: секретная передача без консультаций с Аляской».

Так что, господин Чуров, если Вы примете это поручение, вашей «легендой» может стать мониторинг президентских выборов на Аляске.

Приветствуют Чурова? Нет, эта семья эксимосов-инупиатов была сфотографирована в 1928 году Эдмундом Кертисом.

Однако, когда вы будете путешествовать от Датч-Харбор до Хоумера, мы, следящие за вами из Москвы, будем знать, какова ваша тайная миссия.

Заинтересовались? Еще бы! Вперед!

Для начала, несколько дорожных советов:

К сожалению, из-за кризиса 1998 года авиакомпания Alaska Airlines отменила свои рейсы в шесть российских городов на российском Дальнем Востоке. Так что, вместо того, чтобы просто пересечь Берингов пролив, вам придется лететь в обход – через Нью-Йорк и Сиэтл в Анкоридж. В одном из аэропортов стоит прикупить мощный фонарик. Он станет символом вашей миссии!

Найдется ему и практическое применение – ведь 6 ноября, в день выборов, световой день в Анкоридже продлится всего восемь часов. К концу ноября он сократится до шести часов.

Сара Пэйлин, бывшая тогда губернатором Аляски, с мужем Тоддом Пэйлином (в простонародье именуемым «Первый мужик»), готовится к участию в гонках на снегоходах в городе Биг-Лейк. Фото: AP

Положительные стороны визита на Аляску в ноябре: низкие межсезонные расценки на проживание в отелях.

Теперь о контактах:

1) Сара Пэйлин. Эта авторитетная в Республиканской партии фигура как-то сказала в интервью ABC News, что Россию можно увидеть с Аляски (что верно). Однако слабые в географии комики и журналисты с Восточного побережья, неспособные отличить острова Большой Диомид и Малый Диамид, исказили ее слова, заявив, что она утверждала, будто Россию видно из окон ее дома в Василле. (Совет для интервью: начните с обсуждения легких общих тем – о вашингтонских политиканах, о коварных американских СМИ, и т.д.). Надо, правда, учесть, что в период выборов Пэйлин, возможно, в Аляске не будет – она будет разъезжать по другим 48 штатам США со своими друзьями из «Движения чаепития» – консерваторами, собирающимися за американским аналогом самовара, чтобы посетовать на политику Вашингтона.

2) Джо Миллер. Приятель Пэйлин, «чаевник», ветеран войны в Персидском заливе и кандидат в Сенат от Аляски на выборах 2010 года. В прошлом месяце Миллер начал лоббировать Вашингтон, чтобы добиться поддержки притязаний на семь островов, давно признанных российской территорией (см. карту ниже).

Как написала в прошлом месяце Мэгги Торнтон в своем консервативном блоге «Maggie’s Notebook»: «Госдепартамент Обамы отдает семь стратегически важных, богатых ресурсами островов неподалеку от Аляски русским. Да, путинскому режиму в Кремле». (Примечание для Кремля: чтобы повысить эффективность сбора разведданных, введите следующее тайное кодовое слово в поисковик Google: «Россия». Кроме того, Википедия сообщает, что Аляска размером с Ливию – неужели сложно проследить тут связь?

Проиграв выборы в Сенат в 2010 году, республиканский кандидат начал кампанию за семь островов к западу от Берингова пролива. Здесь он говорит с журналистами в административном центре Аляски, городе Джуно, в 2010 году. Фото: AP

Примечание для ФСБ: вместо того, чтобы внедрять рыжеволосую Анну Чапман в кофейню Starbucks на Манхэттене, более продуктивно – и менее заметно – было бы заслать Бориса и Наташу в пиццерию Bullwinkle’s Pizza Parlor, в двух кварталах от Капитолия Аляски в Джуно).

3) Православные эскимосы. Они живут в алеутских и юпикских общинах на побережье. Несомненно, у них есть сплетни… мм… то есть, разведданные из внутренних районов страны – информация о том, где могут находиться «Луч смерти» и «Изменяющий сознание луч». (Совет для интервью: не стоит затрагивать вопрос суверенности островов. Эскимосам кажется глупостью необходимость получать визу, чтобы увидеть своих родственников на другой стороне Берингова пролива). В разговоре следует использовать английский. Доступный им запас русского ограничивается церковнославянским, завезенным миссионерами в 1790х годах. Здесь вы также получите прекрасную возможность сделать снимки церквей с традиционными куполами, которые помогут подтвердить в Москве ваши счета за служебные расходы.

4) Староверы. С этими ребятами вы сразу почувствуете себя как дома. У них такие же бороды а-ля Достоевский, как и у вас! (Совет для интервью: оставьте политику – они не в ладах с Кремлем с 1666 года, когда произошел Великий раскол). Наиболее вероятные места обитания: попробуйте деревни Вознесенка, Березовка и Николаевск в четырех часах езды от Анкориджа. Староверы не больно разбираются в современных технологиях, так что, возможно, они окажутся не в теме, если Вы спросите про «Лучи». Но фотографии для подтверждения расходов Вы здесь точно сделаете.

Российская православная церковь в Ситке обслуживает прихожан из 50 тысяч православных жителей Аляски – наследие работы русских миссионеров в начале 19го века. Фото: Джереми Кит

Для «рабочей поездки по мониторингу выборов» Ваш счет может оказаться немаленьким.

Но кто сказал, что в Аляске нужно только работать без передышки?

Последний раз, когда я был в Анкоридже, я видел, как российские «туристы» исчезали в недрах салона меховых дел мастера Дэвида Грина на 4-ой авеню. Несколькими часами спустя они выныривали оттуда с двумя, тремя, а то и четырьмя норковыми шубами.

В Аляске в ноябре тоже может быть весело!

Экспансионизм Аляски? Некоторые жители этого штата претендуют на острова, расположенные к западу от признанной международным сообществом границы между Россией и Соединенными Штатами. Угрожая войной карт, экспансионисты пользуются вот этой

Сторонники Путина в Москве, возможно, прибыли из других городов и регионов – однако именно они оказались в большинстве на воскресных выборах.

Демократическая оппозиция теперь вынуждена иметь дело с очевидным фактом: российское молчаливое большинство избрало в воскресенье Владимира Путина президентом. На этой неделе в Москве идут пресс-конференции, досконально разбирающие происшедшее.

Группа наблюдателей ОБСЕ верно охарактеризовал процесс выборов, как имевший сильный перекос в пользу официального кандидата. По оценкам российской общественной ассоциации «Голос», занимающейся мониторингом выборов, Путин победил, набрав «50 процентов плюс пиксель» (трудно сказать, что имеется в виду под «пикселем»). В среду «Лига избирателей», в состав которой входит множество лидеров оппозиции, заявила, что, по ее данным, Путин набрал 53 процента голосов.

Для большинства россиян легитимность воскресных выборов достаточна, по крайней мере, до очередного спада цен на нефть. Когда спад произойдет (а это уже не раз случалось), Путин может обнаружить, что стоит на зыбком песке. Однако на настоящий момент объявленные итоги воскресных выборов – это та реальность, с которой оппозиции приходится иметь дело.

На первых президентских выборах в США, в которых я принимал участие, я вызвался работать добровольцем в штабе кандидата от демократов, сенатора Джорджа Макговерна. Все нормальные люди поддерживали его. Аргументы против переизбрания президента Ричарда Никсона были предельно ясны, и не нужно было быть семи пядей во лбу, чтобы понять их.

Следующая остановка для этого участника анти-путинских протестов – кузов полицейского грузовика.

Однако американский народ посчитал иначе. Молчаливое большинство Никсона победило в каждом штате, за исключением моего – Массачусетса. Сегодня в России я вижу отдаленное эхо тех событий.

В воскресенье городская элита обернулась против Путина. Он не смог получить большинство в Москве и с трудом добился его в своем родном городе, Санкт-Петербурге.

Отчасти в связи с непопулярностью Путина в двух крупнейших городах России, на рекламных щитах в Москве и Санкт-Петербурге не было его портретов. В Москве его единственный предвыборный митинг и митинг после победы воскресным вечером не рекламировались на местном уровне. Вместо этого там были массово представлены сторонники Путина из других городов и регионов.

Москва является медийной столицей России, и представители прессы (в том числе и я) были на месте событий, чтобы взять интервью у умных, обаятельных, уверенных в себе сторонников оппозиции. Репортеры обожают новости, и этой зимой протестное движение было одной из них.

Достучаться до сторонников Путина было сложнее. Зачастую они были замкнутыми, отказывались общаться с журналистами, а если и делали это, то особого энтузиазма в отстаивании своего кандидата не проявляли, и это после 12 лет его правления. Майк Суирц хорошо поработал, подготовив воскресный репортаж для New York Times из Люберцов.

Это напомнило мне о событии, которое открыло глаза моему знакомому журналисту Кену Фриду при освещении иранской революции для Лос-Анджелес Таймс осенью 1978 года. Когда на улицах Тегерана началась стрельба между сторонниками и противниками шаха, он укрылся в открытом канализационном люке в Тегеране (где подхватил кожное заболевание). Размышляя о журналистике в этом малоприглядном месте, Кен пришел к выводу, что многие иностранные журналисты избрали в Иране легкий путь, когда брали интервью у благополучных англоговорящих иранцев, обучавшихся добыче нефти в Университете Техаса. Те иранцы сейчас живут в Лос-Анджелесе.

Но вернемся в современную Россию.

В Москве людей, недовольных новым 6-летним президентским сроком Владимира Путина, встречал ОМОН

Продвинутым россиянам придется находить общий язык со своими более отсталыми соотечественниками. Те сторонники оппозиции, кто настаивает на более жестком курсе, и ищут прямой конфронтации, так или иначе подыгрывают избранному президенту Путину. С тех пор, как в 2004 году палаточный городок в Киеве добился отмены результатов президентских выборов на Украине, Путин предупреждает об угрозе «Оранжевой революции».

В январе, готовясь к возможным послевыборным сценариям, Путин удвоил зарплаты полицейских. В понедельник вечером его армия похожих на Робокопа полицейских в черной униформе была выведена в центр Москвы – готовые ко всему ОМОНовцы с щитами, в бронежилетах, черных шлемах и боевых ботинках с высоким берцом.

При конфронтации на улице оппозиция проиграет. Что еще более важно, она потеряет подавляющее большинство своих сторонников среди среднего класса, которые не желают насилия. Проверка на явку пройдет в ближайшую субботу. Оппозиция получила разрешение на митинг на Новом Арбате. 10 марта в Москве ожидается солнечный день.

Однако теперь оппозиции предстоит сконцентрировать внимание на реформах, которые позволят пополнить ее ряды в долгосрочной перспективе. Например, добиться от Кремля выполнения декабрьского обещания по созданию национального «общественного» телевидения, которое не будет контролироваться государством. Это позволит оппозиции быть услышанной той половиной России, которая не пользуется интернетом.

Другое декабрьское обещание – прямые выборы губернаторов – следует распространить и на мэров городов. Демократия начинается с низов.

Эти россияне поддерживают премьер-министра Владимира Путина. Как пропутинские, так и антипутинские силы взяли на вооружение эту походящую на изображение призрака фотографию Путина из журнала Times за 2007 год, когда он был признан Человеком года.

Михаил Прохоров, бизнесмен-миллиардер, занял второе место в Москве и Санкт-Петербурге. Миллиону москвичей, который проголосовал за него, следует оказать давление на избранного президента Путина, чтобы он принял программу Прохорова – сократил бюрократию, поборол коррупцию, снял тяжелое бремя государства с плеч предпринимателей.

Неслучаен тот факт, что пропутинское безмолвное большинство в России состоит главным образом из избирателей, которые зависят от правительства – в отношении рабочих мест, пенсий или госрасходов. Спустя 20 лет после краха коммунизма около половины российской экономики по-прежнему зависит от государства.

Наконец, с началом весны, уличным протестам следует перейти в городские парки – такие как обновленный Парк культуры. Там, в традициях американских открытых дискуссий или французских политических собраний, десятки тысяч человек, вызвавшихся в воскресенье добровольцами на выборах, могут направить свою энергию на закладку фундамента гражданского общества – вступая в общественные организации экологов, защитников прав женщин, новые политические партии, и, осмелюсь произнести, поддерживая движение в защиту сексуальных меньшинств.

Люди желают работать на благо того дела, где они видят отдачу. Именно такой рост гражданского общества сделал возможным переход от военной власти к многопартийной демократии в Бразилии в 80-х и 90-х годах. Российская эволюция может быть и другой. Однако, как заметил на днях мой приятель: россияне – это идеалисты, маскирующиеся под циников.

Эвелина Закамская сидела в студии, наклонившись к своему собеседнику. Она ловила каждое слово своего собеседника, хихикала над каждой его попыткой пошутить. Гостем Закамской был Михаил Прохоров.

Этот высокий бизнесмен, холостяк и миллиардер, баллотируется в президенты России.
Чтобы понять российскую политику, иногда проще всего выключить звук на ТВ, и последить за жестами и выражениями лиц. Зимними вечерами, после того, как Москву охватывает темнота, я часто работаю один, наблюдая за Эвелиной по телевизору.

По будням, около 20:00, она ведет передачу «Мнения» на телеканале «Россия-24», в которой берет интервью у известных людей. «Язык тела» Эвелины может многое рассказать о президентской гонке в России.

Бедная Эвелина, очевидно, работает под руководством садистов, которые регулярно вынуждают ее встречаться с серыми людьми в серых костюмах. Такие гости бубнят о чем-то своем, свято убежденные в том, что смысл интервью состоит в том, чтобы ответить на один вопрос, а затем непрерывно нести вздор. Они равнодушны к реакции потенциальной аудитории и похоже считают личным оскорблением малейшее вмешательство журналиста в ход беседы.

Эвелина не брала интервью у премьер-министра Владимира Путина. Российский властелин не опускается до дебатов или интервью один-на-один. Он ведет свою избирательную кампанию, публикуя пространные статьи и проводят тщательно отрежиссированные мероприятия.

Однако продюсеры Эвелины организовали ей интервью с двумя другими кандидатами в президенты, динозаврами «придворной оппозиции» – лидером коммунистов Геннадием Зюгановым и лидером либерал-демократов Владимиром Жириновским.

На встрече с Зюгановым лицо Эвелины превратилось в невыразительную маску. Она не мешала лидеру коммунистов, без умолку говорившему о промышленной и сельскохозяйственной политике. Не то чтобы она просто откинулась назад в своем кресле и забыла о собеседнике – скажем так, она просто настроилась на длинный вечер. Возможно, где-то в глубине ее глаз и тлела искорка интереса. Но заметить ее было сложно.

Интервью с Жириновским стало для Эвелины более сложной задачей. Жириновский впервые боролся за президентство еще в 1991 году. Его политическая деятельность основана на демагогии и напыщенных обещаниях. Постоянная театральность и задиристость Жириновского раздражают российских избирателей. Опросы показывают, что около половины россиян не проголосуют за Жириновского ни при каких обстоятельствах. Проблема для берущего интервью журналиста в том, что высказывания этого подражателя Муссолини могут быть по-настоящему занимательными.

Во время интервью Эвелина явно боролась с собой, чтобы не рассмеяться. Она избрала безопасный вариант, ограничившись вежливой, ни к чему не обязывающей, полуулыбкой. Презрительная усмешка могла стоить ей работы.

Прохоров предложил лучшее решение для Жириновского. Он пообещал, что если его изберут президентом, он построит для Жириновского театр.

В программе с Прохоровым Эвелина сидела на краю своего кресла, в буквальном смысле облизываясь от нетерпения.

Некоторые россиянки поднимают брови при упоминании Прохорова, который в свои 46 лет не женат. К 25-ти, уверены они, мужчина должен быть женатым или монахом. Некоторые подшучивают над его сексуальной ориентацией. На эти инсинуации Прохоров недавно отреагировал на своей странице в «Фейсбуке»: «Как я стану президентом без первой леди?! Открою секрет: первая леди у меня была в 17 лет».

Как написала Джулия Иоффе в своей колонке в журнале New Yorker, по Москве сейчас ходит шутка о том, как президент Прохоров будет выбирать «свою первую леди, вторую леди, третью леди».

Центр Москвы населен амбициозными незамужними женщинами, которым нужны очень простые вещи. Их мало интересуют красивые движения на танцполе, розы и ужин при свечах. Им надо лишь пять минут времени и хорошее освещение, позволяющее спокойно изучить отчет о финансовом состоянии потенциального партнера.

Но в случае с Михаилом Прохоровым потенциальным претенденткам на его сердце можно не беспокоиться. Размер капитала Прохорова известен 55 миллионам россиян, которые пользуются Интернетом. Прошлой весной Forbes оценил его состояние в 16 миллиардов долларов, и с тех пор оно растет.

Эвелина наклонилась вперед, она одарила Прохорова милой улыбкой. Посмотрела на него своими большими невинными голубыми глазами. Честное слово, она, даже кажется, замурлыкала! Потом она задала гостю еще один нежный вопрос. (Как вы помните, я смотрел телевизор без звука).

После всех моих тихих вечеров в офисе наедине с Эвелиной, я был шокирован, раздавлен, разочарован. Если Прохоров смог возбудить такую страсть в чопорной телеведущей, подумал я, то что он делает с остальной частью страны?

У социологов есть более тонкие инструменты для исследования общественного мнения, чем просмотр телевизора без звука. Они обнаружили интересный феномен. Спустя два месяца после того, как Прохоров начал свою предвыборную кампанию, он обошел Зюганова и Жириновского, и стал вторым по результатам опросов в Москве и Санкт-Петербурге.

Но чтобы это узнать, необязательно включать звук на телевизоре.

В Москве на прошлой неделе эту скульптуру исполнили бы изо льда. Однако в Одессе –Жемчужине Черного моря, предпочитают мрамор. Фото: Джеймс Брук, «Голос Америки»

В восемь часов в пятницу вечером я решил закрыть московский офис «Голоса Америки» и слетать в Одессу на выходные.

Согласно прогнозам, на выходных в Москве ожидались морозы до -30C; моя поездка в Центральную Азию была отменена, и я решил, что провести зимние выходные на Черноморском побережье – прекрасная идея. Билета на самолет у меня не было, но я знал расписание рейсов. Три часа спустя, в 11 часов вечера, я уже сидел у окна в новеньком Boeing 737, разгоняющемся по взлетной полосе аэропорта «Внуково».

То, что произошло со мной за эти три часа – с 8 до 11 вечера в пятницу – позволяет понять главную проблему, стоящую перед премьер-министром Путиным, который пытается заручиться поддержкой среднего класса – на президентских выборах 4 марта и после них.

На мой взгляд, Путин, похоже, стал жертвой собственного успеха. 20-30-летние люди, скандирующие «Россия без Путина» не помнят по-настоящему хаоса 1990х годов, а тем более предшествующие серые репрессивные коммунистические годы. Обещание Путиным «стабильности» может звучать музыкой для ушей старшего поколения. Но для молодых россиян это слово скорее созвучно стагнации.

Однако вернемся к пятничному вечеру. Забросив в сумку необходимое, я направился в офис «Аэроэкспресса» на Киевском вокзале. Эти чистые современные поезда, раскрашенные в красный и белый цвета, теперь обслуживают три международных аэропорта Москвы. Характеристика «экспресс» означает, что они отходят и прибывают вовремя, не делают остановок в пути, и на них не влияют непредсказуемые дорожные пробки. В эти дни на автомобилях в московские аэропорты и обратно добираются только новички-иностранцы и москвичи, страдающие от крайней степени «автомобильной зависимости». На вокзале я скормил автомату для продажи билетов 590 рублей. Несколько касаний сенсорного экрана – и билет в оба конца вместе со сдачей у меня в кармане.

После века запущенности, здание в стиле ампир, построенное в 1904 г. на улице Большая Морская в центре старой Одессы, проходит реставрацию. Фото: Джеймс Брук, «Голос Америки»

Несколько минут спустя аэроэкспресс уже мчал меня к международному аэропорту «Внуково», расположенному в 30 километрах к западу от Москвы. Чистый и тихий, этот поезд представлял собой идеальное место для чтения, и я смог почитать статьи, на которые не хватало времени, и проверить электронную почту на мобильном.

Тридцать пять минут спустя, в 9:35, я поднимался по эскалатору в новый терминал из стали и стекла.

За 85 минут до вылета я совершил ошибку. Оказавшись на распутье между международными и внутренними рейсами, я просчитался, подумав, что администрация аэропорта, наверно, по-прежнему мыслит старыми категориями и считает Украину внутренним направлением.

Я ошибся. Однако вежливый пограничник позволил мне пройти назад через его металлодетектор, чтобы я смог вернуться в секцию международных рейсов.

Там я направился к авиакассе и попросил билет до Одессы и обратно. За 70 минут до вылета кассир сняла с моей карты Visa 9 774 рубля – на 2 процента меньше, чем стоимость билета в интернете. (Покупая билет, я одновременно разговаривал по телефону со старшим сыном Джеймсом, который позвонил мне из Огайо, чтобы рассказать, как прошли его собеседования о приеме на работу).

Используя мою кредитку, кассир заметила, что предыдущий пассажир в ярко-зеленой рубашке оставил у нее свою банковскую карту. Без лишней суеты стюардесса «Аэрофлота» сходила к стойке регистрации и вернула пассажиру его карту.

С билетом в руках я прошел на проверку. Офицер таможни спросил меня, везу ли я с собой много наличных. Я ответил, что нет – только в этот момент сообразив, что я сажусь на международный рейс с тысячей рублей в кармане. Я знал, что в Одессе много банкоматов.

До вылета оставалось 45 минут, все формальности международного рейса позади. С посадочным талоном в руке я прошел на паспортный контроль, где меня встретила российская пограничница в стеклянной будке. Она посмотрела на мой американский паспорт, затем на меня, и одарила меня широкой улыбкой. Она ждала, что я улыбнусь в ответ, как на моей фотографии в паспорте. (Если российские пограничники учат американцев улыбаться, куда катится мир?)

Построенная в 1890е годы, гостиница «Бристоль» в Одессе в советские годы называлась гостиницей «Красная». После комплексной реконструкции в прошлом году она вновь открыла двери для гостей города. Фото: Джеймс Брук, «Голос Америки»

Еще одна рентгеновская машина. За десять минут до посадки я шел мимо многочисленных магазинов с беспошлинной продажей алкоголя, парфюмерии и шелковых шарфов. Современные российские аэропорты все больше напоминают торговые центры. У меня было пять свободных минут, и я позвонил со своего мобильного телефона в две одесские гостиницы. Я выбрал ту, что подешевле, забронировал номер, и предупредил персонал, что я приеду поздно.

Несколькими минутами спустя я был в самолете, но на моем месте у окна уже сидела крупная женщина. Стюардесса вмешалась и дипломатично объяснила ей, что мое место – 22F, а ее – 19A. Никаких криков и истерики.

Усевшись на свое законное место, я услышал, как в отделение над головой кто-то ставит сумку со стеклянной посудой. Это был мужчина в зеленой рубашке. Получив обратно свою банковскую карту, он не преминул воспользоваться ей в беспошлинных магазинах.

«Водка?», – спросил я его. «Да нет, – ответил он. – Этого добра в Украине хватает. Виски».

Три часа спустя после того, как я замкнул двери офиса, самолет нес меня к Черному морю.

Джейс Брук у памятника Людвигу Заменхофу, создателю эсперанто – международного языка, когда-то популярного в мультикультурной Одессе. Фото: Джеймс Брук, «Голос Америки»

Почему в свете всего рассказанного у Путина должны возникать какие-то проблемы?

Давайте ненадолго вернемся на 20 лет назад, в сентябрь 1991 года, когда я совершал свой первый внутренний рейс в Советском Союзе, будучи журналистом New York Times.

Сотруднику газеты пришлось тогда приехать со мной в серый тусклый московский аэропорт, чтобы провести меня через все ошеломляющие бюрократические процедуры: загадочные советские КПП с раздраженными чиновниками, которые могли позволить иностранцу совершить внутренний рейс по Советскому Союзу только при наличии целого ряда разрешений и печатей. Плюс заключался в том, что билет в Тбилиси стоил порядка 12 долларов.

Однако не было никаких гарантий, что старый «Туполев» отправится хотя приблизительно по расписанию. Кроме того, на месте, в Тбилиси, конкурирующие группировки разъезжали на «Ладах», через опущенные стекла которых блестели «Калашниковы».

Самую удручающую картину в московском аэропорту представлял собой мужской туалет. Эта вонь способна была остановить коня за 20 шагов. Набрав воздуха в легкие заранее, и зажав нос, я быстро проскочил внутрь, чтобы справить нужду. Причиной амбре была прохудившаяся канализация, причем дырявые трубы были просто обмотаны тряпками. Лицом к умывальникам на крохотном стульчике с трудом разместилась техничка. В углу приютился понурый мальчик, вероятно, ее внук, обритый наголо для защиты от вшей. Похоже, детский приют в духе романов Диккенса был бы для него лучшей долей.

К своему счастью, многие россияне моложе лет этак 35-ти просто не знают, о чем я рассказываю. Их представление о Советском Союзе представляет собой туманный коллаж из ностальгических воспоминаний их дедушек и бабушек и современных видеоигр о мировом господстве.

В 1991 году в Москве, пожалуй, было лишь 20 ресторанов, принимавших кредитные карточки. В прошлом году в России в обращении насчитывалось 70 миллионов карт Visa.

Миллионы долларов были потрачены в 2007 году на сусальное золото для реставрации интерьера одесского Театра оперы и балета, построенного в 1887 году. Однако субботним вечером билет в 12 ряд на «Моцарта и Сальери» стоил всего 80 гривен – порядка 300 рублей. Фото: Джеймс Брук, «Голос Америки»

В 1991 году не было банкоматов, а сотовые телефоны были только в автомобилях элиты Коммунистической партии. В прошлом году в России было зарегистрировано около 225 миллионов мобильных номеров – при том, что население страны составляет 142 миллиона человек.

В 1991 году число россиян, выезжающих за пределы Советского Союза и Восточной Европы, составляло всего несколько тысяч. В прошлом году 10 процентов взрослого населения России побывали за границей. Большинство из них воспользовались современными аэропортами, такими, как «Внуково». Для представителей российского среднего класса в возрасте до 35 лет это – единственные реалии, которые они знают.

«Для них девяностые уже являются мифом – почти таким же, как и времена Ивана Грозного», – отмечает Валерий Федор, директор Всероссийского центра изучения общественного мнения (ВЦИОМ) в текущем выпуске франкоязычного издания Le Courier de Russie.

Выходит, что сегодня Кремль пытается справиться с революцией сытых, хорошо одетых и хорошо информированных людей.

Российский средний класс уже желает большего. Он хочет ориентированную на потребителя эффективность частного сектора в общественной жизни. Он хочет прозрачности, честности и власти закона. Десятилетиями Владислав Сурков был главным идеологом Кремля, архитектором мягкой авторитарной системы, которую он назвал «суверенной демократией». Однако 27 декабря, через три дня после 100-тысячных демонстраций против Путина, Кремль перевел Суркова на неполитический пост.

Сурков, любитель истории, очевидно, помнил слова Максимилиана Робеспьера, который, идя под гильотину в 1974 году сказал: «Революция пожирает своих детей». Поэтому незадолго перед уходом архитектор политической системы современной России, иронично заметил в интервью: «Стабилизация пожирает своих детей».

«Мороз не страшен» – реклама марша протеста у станции метро «Октябрьская», часто используемой демонстрантами. Фото: движение «За чистые выборы!»

Повернувшись спинами к массивной статуе Ленина на Октябрьской площади, анархисты настраивались на драку. Одетые в черное, молодые люди и девушки прыгали на месте, растягивали веревочное ограждение и скандировали: «Аста ла виста, беби! Аста ла виста, беби!»

Я спросил мужчину средних лет, старающегося обойти ившего анархистов стороной через снежные сугробы, что это значит. В ответ он пробормотал: «Это что-то на испанском».

И тут меня осенило. Это слова из фильма «Терминатор 2: Судный день». Герой Арнольда Шварценеггера собирается взорвать замороженные останки своего заклятого врага, наноморфа Т-1000, и бросает фразу, которой суждено впоследствии обойти весь мир: «“Hasta La Vista, baby!”

Можно предположить, что российский премьер-министр Владимир Путин не считает себя замороженным наноморфом. А вот некоторые представители российского молодого поколения, похоже, думают именно так.

На протяжении двух месяцев протестного движения в России стратеги Кремля демонстрируют спокойствие. Возможно, их успокаивает осознание того, что демографический профиль России скорее походит на японский – с преобладанием пенсионеров, а не на египетский – в котором превалирует озлобленная молодежь. Похоже, они решили, что все пройдет, и ситуация им вполне по зубам.

За два дня до марша протеста 4 февраля пресс-секретарь Путина Дмитрий Песков попытался разрядить политическую напряженность в интервью изданию New York Times. С притворным зевком он предсказал, что вечером 4 марта оппозиция будет кричать о фальсификации выборов. А затем, на следующий день пройдет большой митинг протеста (ску-у-у-чно). (Наилучшее описание Пескова появилось в декабрьской статье Дэвида Ремника в New Yorker: «Когда он лжет, он знает, что вы знаете, что он лжет, причем вы тоже знаете, что он об этом знает»).

Опровергнув ожидания Пескова, 100 тысяч человек собралось при морозе в минус 20 градусов по Цельсию – пожалуй, в самую холодную субботу этой зимы.

Михаил Дмитриев, директор Центра стратегических исследований, несет послание, которое не обрадует Кремль. Благодаря высокой концентрации университетов и работодателей в Москве, около 30 процентов жителей столицы составляет молодежь в возрасте 20-30 лет. То же самое касается Санкт-Петербурга и 10 городов-миллионников. Это уже демографические реалии, сопоставимые с Арабской весной.

А тем временем вымирают российские деревни и малые города, населенные стариками, которые каждый вечер смотрят по телевизору, как премьер-министр Путин открывает новые заводы.

Молодежь же российских городов проводит время онлайн, занимаясь политическим самообразованием через оппозиционные радио и интернет, где каждый новый выпуск политической сатиры регулярно собирает свыше миллиона просмотров.

Конфликт поколений стал для меня очевидным, когда я увидел молодого человека, который отправился на субботний митинг с самодельным плакатом следующего содержания:

Плакат на массовой демонстрации 4 февраля. Фото: Джеймс Брук, «Голос Америки»

Борис Немцов, одна из главных персон в движении оппозиции, недавно оказался в конфликте поколений не на той стороне. В тайной записи его разговора, размещенной на информационном интернет-сайте, 52-летний лидер оппозиции презрительно назвал новое поколение российских диссидентов «интернет-хомячками». Когда его неблагоразумные слова были преданы огласке, он вышел в тот же интернет, чтобы опубликовать извинение в своем блоге.

Это не помешало трем молодым участникам протестов появиться в субботу в костюмах хомячков. Пританцовывая, они мелькали в толпе.

Светлана Кольчик, автор еженедельной колонки «Женский разговор» (Women Talk), откопала вот такое объявление на популярном российском сайте интернет-знакомств, адресованное одиноким женщинам:

«65 % участников протестов – мужчины. 80% из них имеют уровень дохода выше среднего, 75% – коэффициент интеллекта выше среднего, и 50 % в настоящий момент не женаты. Не упустите свой шанс!»

Протесты сейчас стали модными. А если учесть, что учебный год в ВУЗах длится до июня, календарь работает против Кремля.

Исторически протесты студентов происходили весной – вспомните Париж и Прагу в мае 1968 года, стрельбу в мае 1970 года в Кентском университете, и марш на Вашингтон в знак протеста против войны во Вьетнаме в апреле 1971 года. И, конечно, Арабскую весну прошлого года.

Российские анархисты: в ожидании весны? Фото: Джеймс Брук, «Голос Америки»

Как бывший участник демонстраций против Вьетнамской войны, я помню, что для меня сезоном протеста была весна – сидячие демонстрации, игры в кошки-мышки с полицией на улицах.

В апреле 1971 года мы с моими 16-летними одноклассниками тайно читали «Справочник анархиста». Мы изучали, как открыть багажник автомобиля «Фольксваген Жук», сорвать крышку распределителя системы зажигания и обездвижить таким образом автомобиль, парализовав движение на целой дорожной полосе. Эта стратегия, которую в ту далекую до-интернетную эпоху рекомендовала «Информационная служба освобождения», чтобы блокировать движение на всех мостах вокруг Вашингтона. Ведь мы намеревались остановить «Военную Машину Никсона»!

Я бы тогда так все и сделал – и даже больше! Но мои родители не позволили мне сесть на автобус до Вашингтона.

Новое поколение «на раене»? Уличные художники разрисовали граффити вход во двор в Басковом переулке Санкт-Петербурга, где Владимир Путин провел свои «уличные годы» в конце 1960х. Фото: Джеймс Брук, «Голос Америки»

А тем временем на другой стороне земли Владимир Путин переживал собственное восстание. В своих мемуарах он пишет, что рос «шпаной» – и что лишь своевременное вмешательство тренера по дзюдо уберегло его от тюрьмы и направило по пути, который привел его в университет, КГБ – ну, а то, что было потом, уже история.

Конечно, сегодняшние российские студенты – совсем другие. Я уверен, что этой весной, когда Москва наконец оттает, из набухших почек начнут пробиваться листья, дни станут длиннее, а юбки девушек – короче, молодые мужчины и женщины российских городов на все 100 процентов сконцентрируются на экзаменах и блестящих карьерах, которые их ожидают. И если вы верите в эту сказочку, могу сказать лишь одно: «Аста ла виста, беби!»