Algunas ciudades suenan con ritmo propio; artistas callejeros o músicos bohemios copan las calles con sonidos urbanos.

El único artista callejero que he visto en dos semanas toca sobre unos cubos de pintura. El plástico no le hace ningún favor al sonido que no se asemeja en ningún timbre al de la tela de un tambor o el metal de una batería.

Viene un ratito los días de semana, no antes de las 4 de la tarde, y nunca se retira más tarde de las 6. Se coloca a la salida de la estación de metro Chinatown, entre la calle 7 y la F.

Entre los que soportan el ir y venir de las improvisadas baquetas de este músico de la calle se encuentra un policía. Le he visto enfrente del músico, a un lado, rondándole o incluso hablando con él, pero nunca vigilando la salida del metro realmente.

Aquí los vendedores de artesanías y bisutería casera se convierten en puestecitos de camisetas de los ‘Capitol’, el equipo local de Hockey, o jerseys con los nombres de las universidades. No hay graffitis, ni malabaristas con un perro hambriento, ni ningún tipo de artista que se quiera poner el subtítulo de ‘callejero’.

Porque Washington es una ciudad seria, de auditorios, grandes teatros y centros culturales. Por ejemplo, todos los días se puede ver una o dos actuaciones gratuitas en el Kennedy Center; desde la Orquesta sinfónica nacional hasta grupos de gospel o jazz. Pero para entrar a formar parte de un grupo de teatro tienes que pagar una gran cantidad de dinero. Nada de hobbys.

Sin embargo, sí hay un movimiento muy fuerte de bares y locales que ofrecen espacios de micrófono abierto para recitar o escuchar poesía, jam session, o pequeñas exposiciones de cuadros, donde se crea un sentimiento de comunidad, y el artista no se siente tan sólo. Ahí es donde cada residente saca su lado artista, donde todos son capaces de recitar una pequeña estrofa, dar un par de golpecitos a su guitarra o participar en un debate sobre arte.

Tal vez sea el frío.

Irene Larraz