Джордан Табак-Бэнк
Помня о дискуссии, которая развернулась по поводу тестикулярных имплантов для собак, отыскал для читателей еще один пример любопытного бизнеса. Богатые, как известно, тоже плачут. Но внутренне, виду не показывают. Например, что привело в ломбард эту дамочку с гибралтарской скалой в платине на пальце и с не менее каменным лицом? Предположим, что ее будущий бывший муж держит в своих руках все семейные счета и инвестиции, а ей нужно дать задаток юристу, который вернет ей свободу вкупе с хорошим куском мужниных активов. И иного выхода кроме, как заложить колечко с камушком, у нее нет.
Только пришла она не в задрипаную лавку в сомнительном районе с металлическими решетками на окнах и толстым неопрятным ростовщиком в кацавейке за прилавком, а в здание «Бэнк оф Америка» в одном квартале от Родео Драйв. Да-да, от того самого – в Беверли Хиллз, что рядом с Голливудом. С живыми цветами, камерами слежения, с охранником по имени Оскар за пуленепробиваемым стеклом и с оригиналами Пикассо и Раушенберга на стенах. «Мы – ювелирный магазин, который дает ссуды под залог.
Пожалуйста, не называйте нас ломбардом», с ходу расставляет точки над i президент «Беверли Лоун Компани» Джордан Табак-Бэнк. Действительно, чего это я, какой может быть ломбард в Беверли Хиллз! Тем более, у человека со словом «банк» в фамилии…
«Чем хуже экономика, тем лучше для нас», потирает он руки, «сегодня мы еле успеваем обслуживать публику. Проводим по 50 операций в день – это в полтора раза больше, чем пару лет назад. Причем, изменился состав клиентуры – никогда не было столько «белых воротничков» – юристов, врачей, банкиров». И это не маленькие операции (по данным на сайте Национальной ассоциации ломбардов средняя по стране выдаваемая на руки сумма – $75) – сюда несут Патек-Филлипы и Вашероны, ювелирку с брильянтами по 5-6 каратов и ожерелья из черного жемчуга, где каждая горошинка диаметром 18 мм стоит несколько тысяч.
Джордан не видит никакой разницы в кредите, взятом под залог недвижимости или семейной реликвии. В «Беверли Лоун Компани» принимают под залог все, что имеет настоящую ценность, поэтому изделий из серебра здесь не увидишь. Через этот семейный бизнес проходили и брильянты стоимостью в полмиллиона, и золотой вставной мостик чьей-то прабабки. Несколько лет назад одна стареющая актриса принесла инкрустированный алмазами и рубинами бюстгальтер и получила под него 10 тысяч.
Вообще, сами актеры заглядывают редко, чаще присылают своих бизнес-менеджеров, в чьи обязанности входит следить, чтобы гонораров от предыдущего фильма хватало до начала следующего. «Да, нам приходилось обслуживать оскаровских лауреатов. Но под саму статуэтку мы денег не даем, потому что юридически она принадлежит кино-академии и ее нельзя купить или продать… тем более, что свой Оскар у нас уже есть», шутит Джордан и показывает на охранника. Бритый детина добродушно осклабился.
Постоянно соответствовать обязательству быть «самыми-самыми», которое накладывает на своих обитателей адрес в Беверли Хиллз, нелегко, и бывает, что кому-то не хватает буквально мелочи, чтобы соответствовать уровню. А в сложной экономической ситуации, когда банки очень неохотно дают кредиты и долго принимают решения, компания Джордана и еще 2-3 аналогичных окрестных бизнеса стали для многих единственной палочкой-выручалочкой. Джордан рассказывает мне про продюсера, которому срочно нужно было закрыть сделку. Его жена была в Европе, и он заложил ее «Феррари» на пару недель. «Она даже и не узнала… А одному режиссеру студия выписала чек на $120 тысяч, а он оказался не обеспечен. Режиссер принес нам золотой портсигар, и при сегодняшней цене золота в $1600 за унцию, мы выдали ему достаточную сумму, чтобы он мог спокойно разобраться со студией. Кстати, если клиент возвращает деньги в течение 2-х недель, мы отдаем ему залог и не берем проценты», рассказывает Джордан. В противном случае, на ссуды более $2500 ставка составляет 4% в месяц. Если клиент не выкупает вещь после 4-х месяцев и не продлевает договор, вещь может быть реализована.
«А что, если человек умудрился собрать и принести деньги, хоть и с опозданием?», спрашиваю я. «Боюсь, что помочь ему мы не сможем, наш бизнес держится на быстром обороте средств. Вот недавно мы продали брильянтов почти на 50 тысяч, заработав лишь 5%, но мы пошли на это, потому что другого предложения могло не поступить еще долго», говорит Джордан. «Сейчас доля невыкупленных вещей подскочила до 5%, и хотя мы зарабатываем на их продаже, нам это невыгодно, потому что мы теряем клиента. Нам важен повторный бизнес, чтобы клиент выкупал предмет, а потом приходил и закладывал его снова».
Можно предположить, что по стажу ростовщичество не сильно отстает от самой древней профессии. Так же как и жрица любви не выпытывает у клиента, что привело его к ней, в «Беверли Лоун Кампани» не интересуются, для чего нужны деньги, и не проверяют кредитную историю. Там лишь дают информацию о предмете в полицию, на случай, если вещь краденая, и с той же целью снимают отпечаток большого пальца, так что сделка не анонимна. Но умение хранить секреты, особенно в Голливуде, где подчас они ценнее, чем паблисити – краеугольный камень этого бизнеса. «Вы не представляете, кто обращается к нам за помощью. Я иногда чувствую себя барменом, которому завсегдатай выбалтывает свои проблемы. Даже самые неприглядные. Он знает, что мы о них никому не расскажем», говорит Джордан.
«Разобьет дочка взятый без спроса папин автомобиль, а если в страховку обращаться, то все всплывет. Вот и идет к нам. А через полгода ее мать приходит взять в долг денег на подтяжку лица. И тоже, чтобы муж не знал. Но ей можно было только посочувствовать: камень в кольце, подаренном ей мужем, оказался фальшивый. Я научился ориентироваться в обстоятельствах разлада: если она его ненавидит, то продает кольцо сразу. Если есть надежда, что помирятся, закладывает. Если выкупает, то, значит, помирились. Или приводит нового поклонника, чтобы он выкупил…».
Дед Джордана вместе с братом открыл ювелирный магазин в 1934 году, но когда Вторая мировая война внесла коррективы в поставки брильянтов из Европы, решил заняться ростовщичеством. После войны появилось много желающих обменять фамильные драгоценности из Европы на фундамент новой жизни в Америке. В 50-х годах побежали богачи с Кубы, прихватив с собой драгоценности, чтобы они не попали в руки Кастро.
Потом была волна поступлений от состоятельных иранцев, которые переселились в Калифорнию, когда свергли шаха. Потом были латиноамериканцы и филиппинцы. «Когда человек приезжает в Америку и у него нет кредитной истории, но есть что-то ценное, то ему прямая дорога к нам», выводит тренд Джордан. На вопрос, бывают ли у него русские, он отвечает, что многие из них его постоянные клиенты, и что тех, кто приходит покупать больше, чем тех, кому нужны деньги.
«Вот этот браслет из белого золота в другом месте обойдется вам в 45 тысяч, а мы отдаем его за 25. А вот эти серьги с алмазами и рубинами от Картье и колечко к ним в придачу? За углом в их магазине на Родео Драйв будет тысяч под 20, а мы отдаем практически даром за 6. Или вот Энди Уорхолл за 250 тысяч – отличная инвестиция.
Купите сегодня – через пару лет заложите его нам уже под 300 тысяч», смеется Джордан. «В этом городе никогда не переведутся те, кто будет стараться выглядеть на миллион долларов, водить самую дорогую машину и устраивать самые сногсшибательные приемы. Так что я не предвижу рецессии в нашем бизнесе. При этом нам даже не надо осваивать интернет-коммерцию, потому что я должен, во-первых, видеть вещь (Джордан и его сотрудники – дипломированные гемологи), а во-вторых, снять отпечаток с вашего большого пальца», подмигивает он.
Как говорила моя бабушка, «когда входишь в комнату, где по стенкам развешаны неурядицы, ты первым делом подойдешь к своим». В «Беверли Лоун Компани» чужие неурядицы висят с подписями Шагала и Миро.
Алексей Дмитриев: Жил в Питере, учился на Восточном. Уехал в Индию на стажировку, которая затянулась до сих пор. После аспирантуры Пенсильванского университета по индологии получил MBA в Джорджтаунском университете и принялся ковать корпоративную карьеру на просторах от Польши до Бангладеш. Потом вспомнил, что все-таки гуманитар, и сделал из писательства ремесло. Много езжу по миру и потом пишу про него. Когда спускаюсь с гор или всплываю из глубин, борюсь с дочками за чистоту великого и могучего.
18 responses to “Когда и суп нежидкий, и жемчуг немелкий”
“Но ей можно было только посочувствовать: камень в кольце, подаренном ей мужем, оказался фальшивый”.
Есть простой способ проверки – алмаз режет стекло.
Если про “дешевле”, то рынок камней не стандартизирован, подвержен различным влияниям, в том числе и от количества самих камней. Если цена на автомобиль стандартная, то камни так нельзя оценивать. Камни ближе к рынку картин. Только не Пикассо, а действительно хороших.
Если покупатель не понимает, какой цвет камня является действительно редким, не понимает оттенки цветов, и как это будет с оправой, то …
Бенвентуно Челлини пишет, что он нередко просто доставал камень из оправы, чистил его, и переоправлял. И цена камня резко подскакивала, сотни примеров приводит. Доступно покупателю – карат.
“что имеет настоящую ценность, поэтому изделий из серебра здесь не увидишь”.
Серебро как более мягкий металл позволяет делать и более изящные вещи, чем массивное тяжелое золото.
С учетом того, что американцы, в большинстве, люди бескультурные, в искусствах не разбираются, вкуса не имеют, о загранице ничего не знают, книг не знают, истории искусств, и вообще истории не знают, то наверное хороший бизнес.
У Ремарка, “Тени в раю”, описано, как эмигранты впаривали американцам картины. Важное дело тут показуха.
Уважаемый господин Дмитриев,
возможно, что на Ваших форумах есть смысл ввести единые правила для всех участников. Например, было бы разумно разрешить авторам оставлять лишь один комментарий в сутки размером в 500 знаков, т.к. данная мера сразу ограничит вредительство. Профессионалы с вечера заваливают каждый блог большими текстами бессмысленного содержания, а короткие сообщения независимых пользователей просто тонут в массиве ерунды.
С уважением и наилучшими
пожеланиями:
Oleg Petrov
Уважаемый Олег,
модератором блога является Алекс Кэмпбелл, мое дело тексты писать…
Я полагаю, что у блога есть своя динамика. Вот книга читается в одиночестве, а блог – как бы вместе с другими читателями. Те, кто оставляют комментарии, не довольствуются получением информации, но желают быть услышанными, и, следовательно, откомментированными. Возникает сообщество разных по понятиям людей, которые, как мы видим, в какие-то моменты забывают о тексте, который их собрал, и уже комментируют написанное друг другом или пишут, что им заблагорассудится, растекаясь, как Вы справедливо заметили, мысью по древу. Комментарии “с потолка” по сути ничего к дискуссии не добавляют но, если не содержат оскорбительных, грубых и чисто провокационных ремарок, имеют право на существование.
Проблема в том, что у участников сообщества могут быть различные взгляды на то, что считать оскорбительным, грубым и провокационным. Поэтому есть у нас садовник, г-н Кэмпбелл, наделенный полномочиями пропалывать и корчевать. А толковые комменты, какими малыми не были, не затеряются.
А между тем, я написал сейчас куда больше 500 знаков! Всем нам учиться краткости…
При этом, собственно о тексте А. Дмитриева, “олег петров” не вымолвил ни слова, а высказал неудовольствие, что комментируют другие. Вот и написал бы “олег петров” свою оценку текста А. Дмитриева. Но именно этого он и не сделал.
“с подписями Шагала”
Шагал тоже великий ?. Ну да, ну да.
Это все разводилово понятно, и имеет давнюю и длинную историю.
Но мне больше нравится, когда американцам, предположим, показывают унитаз, и объясняют, что это “современное искусство”, это действительно высший класс, и американцы на своем месте, восхищенно рассматривающие “современное искусство”. У Б. Грациана хорошо описан следующий важный элемент. Толпе показывают осла, а один тип объясняет, что только самые тонкие знатоки, самые умные, самые понимающие, сейчас увидят орла. А кто не ценитель, не знаток, и просто не умный, тот увидит осла. И толпа, разумеется, видит орла. Это очень важно для современного “искусства”, что не для каждого, а только для “понимающих”. Но американцы Грациана не знают, хотя древние принципы все те же.
Разводить американцев – милое дело, сплошная психология. Но торговать алкоголем еще проше, или рыбой, и никакой изощренной психологии. Задал американцам корму, они заплатили, и никаких тонкостей. Хотя если сахар, или колбаса хранятся в сыром подвале, то они становятся тяжелее по весу.
Ну вот и г-н Хладик, едва оправившись от шока, вызванного одним упоминанием Рождества в Нью-Йорке, поспешил лягнуть ненавистных бескультурных американцев. Говоря о классиках литературы, мне подумалось – как точно ложится оценка великого русского писателя Ивана Тургенева на реалии блогосферы.
НЕ ЛЮБЛЮ РУССКИХ ЗА ГРАНИЦЕЙ
… Я неохотно знакомился с русскими за границей. Я их узнавал даже издали по их походке, покрою платья, а главное, по выражению их лица. Самодовольное и презрительное, часто повелительное, оно вдруг сменялось выражением осторожности и робости… Человек внезапно настораживался весь, глаз беспокойно бегал… Проходило мгновенье – и снова восстановлялось величие физиономии, изредка чередуясь с тупым недоуменьем.”
Иван Тургенев, «Ася», 1857 год.
Тургенев – один из любимых авторов Ленина, русофоба. Пример уважаемого Алекса показывает причины ленинской любви. Также он выводил образ Бакунина, в других книгах, а положительный нигилист Базаров подробно объясняет, почему он ненавидит русских, и любит немцев. Для Ленина прямо бальзам.
Вот настоящий русский классик – это Василий Розанов. Который и объясняет, что дело не в “славянофилах и западниках”, это все было прикрытие того факта, что целым рядом знаменитейших писателей указывалось понимать Россию как своего врага.
Чем читать такую пакость как Тургенева, лучше процитируйте Михаила Осоргина, “Времена”, о России. Его отец объезжал на лошадях губернию, равную какой-нибудь Франции.
А Набоков научил американцев писать на их собственном английском. А американец не сможет написать по-русски, чтобы стать нашим классиком. А Набоков стал американским классиком.
Алекс! Ну что Вы, Я.Хладику противопоставляете Тургенева. Это же комплекс, причём застарелый. Его надо лечить лаской и вниманием, а Вы – про тупое недоумение.
Будьте снисходительны, Алекс, к таким понятным проявлениям ограниченного интеллекта. И мы ведь не можем уподобиться ему же, и говорить, что все россияне …(дальше надо процитировать постера Владимира). Так что “…клевету приемли равнодушно…” и далее по тексту.
Элла, займитесь каким-нибудь бизнесом в США, а нам будете писать о нем, чтобы похвастаться, и мы обзавидовались вашей хорошей жизни.
Ага,здорово я этого вовочку завёл.Мне по работе приходилось видеть много быдла с расшатанной психикой,считающих себя… Но тут-то о чём спорить?
А пост А. Дмитриева хороший. Хотя ростовщичество осуждается рядом религий.
Мне тоже понравилась статья Дмитриева.
Алексей, а где же фотографии всей этой красоты?
На днях я побывала в одном таком шопе, искала подарок на серебрянную свадьбу. Мне предложили прекрасный мельхиоровый комплект на 6 персон из подстаканников и блюдец на красивом подносе, всё резное, тонюсенькое. И сравнительно недорого. Мне показалось несерьёзным делать подарок за такую цену. Назавтра я пришла, чтобы купить сервиз для себя, но меня уже опередили.
Тут такой бизнес процветает. И это не ростовщичество. Это способность оказаться в нужном месте в нужное время. Очень востребованная способность.
Элла, фотографировать в подобном месте не разрешают даже блоггерам ГА.
Вот говорят, что ростовщичество – грех!Может быть, может быть.От бескорыстия данное занятие весьма далеко.Однако вся жизнь человеческая далека от идеала.Давайте посмотрим на ломбард с другой стороны.Силком туда никто никого не тянет.Немало людей прекрасно справляются со своими проблемами и без него.Подавляющее большинство заложенного выкупается обратно. Все довольны, все при своем интересе.Что же плохого? Ах, да, ведь владелец ломбарда палец о палец не ударил, чтобы заработать деньги!А так ли это?Не думаю.Во-первых он одалживал свои деньги человеку с улицы.Во-вторых, вещь-то он сохранил. Что, порядочность в выполнении условий договора ничего не стоит?И в-третьих, он платит налоги.Так, что давайте не будем… В конце концов, в ломбарды идут люди не бедные, а если мало дают за вещь, то никто не запрещает пойти в другое место, где за неё дадут больше.Поэтому,там, где много обеспеченных людей, всегда найдется и место ростовщику. Закон человеческой природы….
Для атеистов, или приверженцев религий, где ростовщичество не осуждается, Д. Анохин прав. Но есть религии, где ростовщичество осуждается, например, ислам. Разумеется, эта религиозная норма обязательна для верующих, искренних, и вовсе необязательна для других.
Напротив, полагаю, что банкам, например, выгодно открывать беспроцентное хранение денег, для искренне верующих в определенные нормы, и не только банкам.
это в исламе ростовщичество-грех.видимо одна ветвь хамито-семитской семьи с другой не смогла конкурировать.Налоги-главное.У нас не проконает объявленный доход.Будут приходить сами знаете кто.Это легче объявить как комиссионку с выдачей аванса.Всё равно будут приходить,но отбиться проще
Кстати говоря, юридически ломбард в Америке не дает денег под залог или под проценты, для этого нужна банковская лицензия (которой у ломбарда обычно нет). Так что никакого ростовщичества! Все проще – в контракте (который выдают на руки клиенту, но который, обычно, никто не читает) черным по белому написано – “Продажа с правом обратного выкупа в течении … дней”.
Есть и еще кое-что… Даже если человек не заложил, а продал вещь, ломбард обязан держать ее у себя не продавая определенный срок (от 2 недель до 30 дней, в зависимости от штата), чтобы полиция успела проверить, не краденная ли она. Так что хозяин не просто дает свои деньги незнакомому человеку, он из замораживает и рискует ими (потому что если вещь краденая, то ее заберут, но денег никто ему не отдаст). Так что бизнес этот совсем не так прост, как кажется на первый взгляд. Не говоря уже о том, что даже если человек пришел заложить вещь, хозаин всегда должен оценивать ее ликвидность, как если она не будет выкуплена… Хотя это больше относится к “обычным” ломбардам, к голливудским, куда несут Вашероны и Шагала это относится не так сильно 🙂
Рынок камней и золота, кстати говоря, действительно совсем не прост… Особенно с учетом того, что не только алмаз режет стекло, и не все золото, что блестит. Но, тем не менее, система оценки камней отработана если не веками, то десятилетиями. Сложнее определить подлинность 🙂 Поэтому, работая в таком ломбарде, иметь диплом гемолога совсем не лишне. Уже потому, что если CZ несложно отпределить при помощи тестера, то moissanite от природного камня отличить очень сложно… Откровенно говоря, этот бизнес очень интересный и, одновременно, очень сложный, особенно с учетом того, что ювелирку становится все сложнее перепродавать. Поэтому многие ломбарды предпочитают активно покупать, но не продавать как изделия, а сдавать на лом за, примерно, 94-99% от рыночной цены на металы. А на продажу оставляют только что-то с именем, так как Картье, Тиффани, Дэвид Урман и прочие ювилирные бренды продаются в сотни раз лучше, чем абсолютно такое же изделие, но без громкого имение на клейме.