Всем нам хоть раз в жизни приходилось видеть клочья мусора, разбросанные ветром или людским неряшеством по склону холма – естественного или рукотворного.  Довольно неприятное и унылое зрелище.  Именно эта картина всплывает в памяти, когда смотришь на то место каменистых гребней Альп, где упал А-320 авиакомпании Germanwings, летевший из Барселоны в Дюссельдорф.  Те же белесые бесформенные клочья.  Только это не мусор, а обломки самолета и 150 человек, вернее, то, что от них осталось.

Всякая авиакатастрофа, где есть погибшие, ужасна.  В большинстве своем пассажиры воздушных лайнеров – это те, которым жить да жить.  Летают в основном путешественники и бизнесмены, то есть люди, активно взаимодействующие с этим миром, и не потерявшие к нему интерес.  Что ж, техника есть техника, бывает, что отказывает и самая проверенная, хотя, как уровень надежности, так и степень контроля “здоровья” современных авиалайнеров исключительно высоки.

Для сравнения: у первых регулярных воздушных перевозчиков в 1927-28 годах вероятность катастрофы с гибелью пассажира составляла 1 на 5 500 полетов.  В 1934-36 гг.  данный показатель вырос до 1: 31 000, а у нынешних авиакомпаний – до 1: 2-5 миллиона рейсов.  Что же касается А-320, то уровень надежности, достигнутый в ходе 27-летней эксплуатации судов этого типа, составляет 1: 7,4 миллиона полетов.  У его американского собрата “Боинг-737”, который эксплуатируется уже 48 лет, показатель еще выше, и составляет 1: 9 миллионов рейсов.

В американском оскароносном фильме “Большой приз”, посвященном автогонщикам, есть эпизод, когда один из главных героев говорит в сердцах своей жене:  “Знаешь, чем хороши автомобили?  Ты можешь снять с них кузов, разобрать по деталям, в точности найти причину отказа и устранить ее.  Если б то же самое можно было делать и с людьми!”.

Увы, нельзя.  Поэтому пассажирам, вручающим свои жизни пилотам, не остается ничего другого, как верить в их «безотказность», состоящую из профессиональных знаний, безупречного физического и психического здоровья, а также безусловной приверженности священному принципу гражданской авиации, согласно которому для летчика нет ничего более ценного, чем жизнь и здоровье пассажиров на борту его самолета.

Профессиональные знания проверяются на тренажерах, и в ходе наземной подготовки.  Физическое и отчасти психическое здоровье можно проверить в кабинете врача.  Но как влезть в голову пилота и прочитать его мысли, по крайней мере те, которые относятся к работе?  Пока подобное удается только в фантастических книгах и фильмах.  А жаль.  Поскольку порой в головы летчиков приходят самые кошмарные замыслы, за осуществление которых платят жизнью пассажиры авиалайнеров.

Ангел, обернувшийся демоном

По предварительным данным, оглашенным прокурором Марселя Брайсом Робином (цитировано информагентством “Ассошиэйтед Пресс”), второй пилот разбившегося А-320 Germanwings Андреас Любиц сознательно перевел лайнер на снижение и не пытался изменить траекторию полета до столкновения с землей.  Он воспользовался моментом, когда капитан вышел в туалет, после чего заблокировал дверь.  В некоторых авиакомпаниях дверь в кабину пилотов можно открыть снаружи с помощью специального кода, известного старшему бортпроводнику, но на Germanwings либо нет подобной опции, либо летчики внутри кабины могут ее нейтрализовать.

Капитан сначала постучал вежливо, потом сильнее, потом уже стал ломиться в дверь, пытаясь ее сломать, возможно, с помощью бортпроводников или пассажиров.  К тому времени стало ясно, что с самолетом происходит что-то не то.  Бесстрастный кабинный магнитофон зафиксировал на извлеченной из “черного ящика” записи глухие удары и крики за дверью. А внутри кабины, в которой находился второй пилот, в это время стояла зловещая тишина, нарушенная только автоматическим сигналом тревоги, который раздался, когда самолет приблизился к земле на опасное расстояние.

Любиц стал пилотом Germanwings в сентябре 2013 года.  Видимо, он был хорошим летчиком, ибо его общий налет к моменту катастрофы, включая курсантский, составлял всего 630 часов.  На Западе, где нет дефицита пилотов и весьма сильна конкуренция между ними, нужно очень постараться, чтоб с таким небольшим опытом сесть на “большой” самолет.

Ему  было около тридцати лет.  Прекрасный возраст – живи и радуйся!  По воспоминаниям людей, знавших его, он этим и занимался. Никаких признаков ни депрессии, ни уныния.  Летать любил.  Уже будучи пилотом авиалайнера, продлил прошлой осенью лицензию на управление планером, которую получил еще подростком.

«Он был счастлив, что получил работу в Germanwings и у него все пошло, как надо, –  вспоминал Питер Рукер, летавший в том же планерном клубе, что и Любиц. – Он был довольно тихим, но доброжелательным и вообще от него исходило ощущение чего-то хорошего».

Как же человек, от которого исходило «ощущение чего-то хорошего», смог совершить нечто такое ужасное?

Задача – не вернуться

Следователям, психологам и возможно психиатрам еще предстоит ответить на этот вопрос.  Но, увы, случай с Любицем – далеко не первый, когда летчик сводит счеты с жизнью с помощью пилотируемого им авиалайнера с пассажирами на борту.

Один из первых таких случаев произошел еще в 1982 году.  35-летний капитан четырехдвигательного DC-8 авиакомпании Japan Air Lines Сейджи Катагири сознательно обрушил свой лайнер в океан при заходе на посадку в аэропорту Токио.  Для этого он перевел рычаги управления двигателями (РУД) двух крайних двигателей в положение “реверс”.

Второй пилот и бортинженер с криками “Пожалуйста, прекратите!” пытались оттащить его от РУДов.  Самолет упал в прибрежные воды.  Из 147 человек на борту погибли 24.  Позже авиакомпания признала, что у Катагири в конце 1980-го года было “психосоматическое расстройство”, но врачи посчитали, что оно не помешает ему справляться со своими профессиональными обязанностями.

В 1994 году 32-летний капитан, пилотировавший двухмоторный турбовинтовой ATR-42 авиакомпании Royal Air Maroc, специально отключил автопилот и направил лайнер в гору.  Все 44 человека, находившиеся на борту, погибли.  Следователи пришли к выводу, что это было чистое самоубийство, вызванное несчастной любовью капитана.

Три года спустя в землю Индонезии врезался “Боинг-737” авиакомпании Silk Air.  Скорость пикирования была такая, что самолет от скоростного напора развалился еще в воздухе.  Авария унесла жизни 104 человек.  По данным следствия, капитан Цу Вэй Минг, дождавшись, когда второй пилот выйдет из кабины, отключил внутрикабинный магнитофон, после чего направил самолет вниз.  Поводом для самоубийства могли стать серьезные личные проблемы капитана.

В 1999 году второй пилот Гамиль эль-Батути авиакомпании EgyptAir направил “Боинг-767” в воды Атлантики, когда капитан вышел из кабины.  Капитан, правда, смог вернуться в кабину и пытался вмешаться в управление, но безуспешно.  Этот акт самоубийства стоил жизни всем 217 людям, летевшим этим рейсом.

По данным следствия, эль-Батути хотел таким образом отомстить своему вышестоящему начальнику, летевшему тем же рейсом.  Повод для мести состоял в следующем:  эль-Батути, находясь в США, позволил себе то, что квалифицируется, как “сексуальное домогательство”, после чего тот начальник сказал ему, чтоб он забыл о полетах в США в качестве летчика.

В 2013 году в Намибии разбился двухдвигательный региональный лайнер Е-190 авиакомпании LAM Mozambique Airlines.  Все 33 человека, находившиеся на борту, погибли.  Следователи установили, что капитан Эрминио дос Сантос Фернандес сознательно погубил самолет.  Как и в случае с Silk Air, капитан дождался, когда второй пилот выйдет из кабины, после чего направил лайнер в землю.

Внутрикабинный магнитофон зафиксировал удары в дверь, которые снаружи наносил второй пилот, пытавшийся спасти положение.  В конце записи прозвучал зуммер, предупреждавший об опасном сближении с землей.  Причины, по которым капитан мог это сделать, так до конца и не были объяснены.

К этому списку можно добавить еще и малазийский “Боинг-777”, пропавший в марте прошлого года.  Есть все основания полагать, что его исчезновение связано с сознательными действиями экипажа или одного из его членов.

Последнее слово – привилегия “малой авиации”

По данным американской радиостанции NPR, опубликованным в 2005 году, ежегодно в США около 31 000 человек кончают жизнь самоубийством.  Однако, в том же году журнал Flying опубликовал статью, согласно которой (со ссылкой на “Национальный совет по безопасности на транспорте” США – NTSB), ежегодно 2-3 пилота небольших частных самолетов, все мужчины, сводят в небе счеты с жизнью.

Правда, в отличие от пилотов авиалайнеров, задумавших и осуществивших подобное, они все же произносят “последнее слово”.  Один из них перед тем, как врезаться в землю сказал: “Передайте моей семье и друзьям, что я их очень люблю”.  Другой предупредил  диспетчера: “Это будет моя последняя посадка”.  Третий, отрабатывавший взлеты и посадки на одном аэродроме, дал диспетчеру номер телефона, по которому нужно было позвонить, чтоб передать слова любви родным и друзьям.

Потом он попросил, чтобы на аэродроме привели в боевую готовность пожарную машину и аварийно-спасательные службы.  Диспетчер подумал, что с самолетом что-то произошло, но, как выяснилось, проблема была не с машиной, а с пилотом.  Он набрал высоту, и отвесно спикировал прямо в центр аэродрома.

По данным “Федерального авиационного управления” США (FAA), по состоянию на 2014 год 24 американских летчика избрали самолет в качестве средства самоубийства.

“Гуманные” камикадзе

Интересно, что по мнению автора статьи в журнале Flying, летчики-самоубийцы “малой авиации” стараются не причинять вреда жизни и здоровью никому, кроме, естественно, самих себя.  Бывают, правда, исключения, когда пилоты врезаются в здания, где проживают их обидчики, бывшие возлюбленные или жены.  Один даже таранил церковь, где в тот момент на службе находилась отвергнувшая его женщина. А бывает, что причина этого ни то, ни другое.

Так, в 1994 году 38-летний Фрэнк Юджин Кордер направил угнанную двухместную “Сессну-150” прямо… в Белый дом.  В здание не попал, упав рядом на южную лужайку.  Промах, видимо, объясняется тем, что Кордер был здорово пьян.  Кроме него никто больше не погиб.  Но даже если бы Кордер и врезался в Белый дом, президенту Клинтону ничего бы не угрожало, ибо его в тот момент там просто не было.

Друзья Кордера утверждают, что тот не имел ничего против главы государства, а просто хотел повторить, пусть и в более драматической форме, “подвиг” Матиаса Руста, который в 1987 году приземлился на Красной площади.  Возможно, Кордер пытался таким своеобразным образом отомстить своей жене, которая ушла от него незадолго до его последнего полета.

Кстати, психическое здоровье Руста тоже вызывает некоторое сомнение.  После освобождения из советской тюрьмы, он в 1989 году проходил альтернативную гражданскую службу в западноберлинском госпитале.  Там ему понравилась одна медсестра.  Но она отвергла ухаживание “героя”, после чего тот нанес ей несколько ударов ножом.  Девушка еле выжила, а Руст был приговорен к двум с половиной годам тюрьмы, из которых отсидел, правда, только 15 месяцев.  Были у него и потом нелады с законом, включая мелкое воровство в универмаге.

Трудно сказать, как и где закончился бы полет регионального авиалайнера CRJ-200, который в 2012 году пытался угнать из Юты 40-летний пилот авиакомпании SkyWest Брайан Джозеф Хеджлин.  К тому времени он уже разыскивался за убийство подруги.  Хеджлин запустил двигатели и начал двигаться, но в процессе руления зацепил несколько раз аэродромные постройки.  Затем, видимо в приступе ярости направил самолет сквозь сетчатое ограждение прямо на автомобильную парковку.  После того, как лайнер,  исчерпав свои “бульдозерные” возможности, остановился, пилот покончил с собой.

Зачем они это делают

Причины – те чувства, которые порой бесконтрольно охватывают человека.  Это – ярость, депрессия, отчаяние, стыд.  Многие из “камикадзе” не смогли справиться с серьезными финансовыми или юридическими проблемами.

Не обошлось и без трагикомедии.  Один летчик решил убить себя и свою жену.  Он поднялся с ней в небо, после чего для верности застрелил ее в полете.  Затем направил самолет в лес.

Их нашли 10 дней спустя.  Тело женщины было в самолете, а тело пилота лежало рядом.  Патологоанатом установил, что он умер… от острого отравления алкоголем.  И смех, и грех:  пережив падение самолета, “камикадзе” напился в буквальном смысле слова до смерти.

По данным FAA, лидирующее место среди вышеупомянутых эмоциональных расстройств и огорчений, все же занимает депрессия.  В 2010 году управление сняло многолетний запрет на использование пилотами антидепрессантов, включая таки средства, как Prozac, Zoloft, Celexa, and Lexapro.  При этом в FAA существуют весьма строгие правила психологического отбора для “большой” авиации, в ходе которого ежегодно отсеиваются десятки претендентов на штурвалы крупных пассажирских авиалайнеров.

Люди есть люди

Эта истина столь же банальна, сколь и универсальна.  Она применима ко всем без исключения людям, включая пилотов.  Как показывает жизнь, даже те, кто в силу своей профессии должны обладать особенно устойчивой психикой и повышенным чувством ответственности, не всегда могут сделать из этих качеств надежный щит, чтобы закрыться от разного рода невзгод, способных эмоционально надломить человека, и вызвать неадекватные поступки с его стороны.  Один из результатов такого надлома предстал пару дней назад в виде склонов Альп, усыпанных обломками А-320 Germanwings.

Что делать?  Усилить психологический контроль?  Да куда уж больше.  Тут и беседы с психологами и заполнение специальных опросников, состоящих порой из полутысячи вопросов.  Внимательнее следить за личной жизнью пилотов?  Но так недолго дойти и до нарушения их конституционных прав.

Как показывает трагический опыт, многие из сознательно устроенных летчиками авиакатастроф, произошли тогда, когда второй член экипажа выходил из кабины, а после не мог в нее попасть. Значит, поиск технического решения проблемы нужно вести на этом направлении.

Правда, известен случай, когда именно способность одного члена летного экипажа заблокировать снаружи другого, возможно, спасла рейс от крупной неприятности (См. ГА “Смертельная усталость пилотов”). В марте 2012 года капитан лайнера авиакомпании JetBlue, совершавшего рейс из Нью-Йорка в Лас-Вегас, 49-летний капитан Клэйтон Осбон в ходе рейса сошел с ума, стал бегать по салону, кричать что-то о Христе, «Аль-Кайде» и о терактах 11 сентября.

Он попробовал вломиться в кабину экипажа, где уже забаррикадировался второй пилот, но был в конце концов, обездвижен совместными усилиями пассажиров, после чего самолет совершил экстренную посадку в одном из аэропортов по трассе полета. Вывод экспертов и следствия был однозначным: у Клэйтона случился нервный срыв, вызванный хроническим недосыпанием.

В статье я несколько раз назвал пилотов, которые совершили самоубийства с помощью самолета, словом “камикадзе”.  Это неправильно и неуважительно по отношению к японским камикадзе, для которых самоубийство никогда не было самоцелью.  Их задача была поразить врага, решить, которую, они могли только ценой своей жизни.  При всем сочувствии к не справившимся с жизненными проблемами летчикам, которые избрали самолет в качества средства самоубийства, их нельзя сравнивать с японскими пилотами, которых называли “Божественный ветер”.